

चन्द्रमौलि

मो-बदो भा भा



50

REPE PAIS



पुस्तक

पुस्तक

पुस्तक

अतिशय नवीन
और सुवासिक...

रेसि

ठायिलेठ
पाउडर



एम. एस. तमिलरासी

चन्दामामा

दिसम्बर १९५८

विषय-सूची

संपादकीय	१
मुख-चित्र	२
काकोलूकीयं पथ-कथा	३
नजरुहीन अयन्ती	६
काँसे का किला	९
धारावाहिक	९
सौभाग्य और दुर्भाग्य	१७
सुहासिनी	२६
बुड्ढे वधे	३३
झूटमूट की दावत	४५
रूपचर की यात्राएँ	४९
धारावाहिक	४९
दुःख-सुख	५७
प्रकृति के आश्चर्य	६५
विचित्र घातें	६९
बच्चा और फूल	७०
फोटो-परिचयोक्ति	७१
चित्र-कथा	७२



गिब्स डेन्टिफ़िस

चित्रकारी प्रतियोगिता

प्रतियोगिता नं १ का फल

हमें यह प्रगट करते हुए र्प होता है कि निम्नलिखित उमीदवारों को इस प्रतियोगिता में प्रथम, द्वितीय और तृतीय पुरस्कार प्राप्त हुए हैं।

प्रथम पुरस्कार	कु. के. श्रीनिवासन
रंले सायकल	श्रीरामपुरम्, बंगलोर-३.
द्वितीय पुरस्कार	कु. के. बी. एस. मोहन
एच. एम. बी.	श्रीकाकुलम
ग्रामोफोन	(आन्ध्र प्रान्त).
तृतीय पुरस्कार	कु. गौतम बोरा
व्यू मास्टर	बाणक्यापुरी,
प्रोजेक्टर सेट	नयी दिल्ली.

इसके अलावा अन्य १०० उमीदवारों को भी पुरस्कार मिले हैं। इसकी सूचना उमेदवार को पोस्ट कार्ड द्वारा दी गयी है।

छोटी एजन्सियों की योजना

‘चन्दामामा’ रोचक कहानियों की मासिक पत्रिका है।

अगर आपके गाँव में एजेण्ट नहीं है, तो शीघ्र रु. ३) भेज दीजिए। आपका चन्दामामा की ८ प्रतियाँ मिलेंगी, जिनको बेचने से रु. १) का नफ़ा रहेगा।

लिखिए :

चन्दामामा प्रकाशन

वडपलनी :: मद्रास-२६.



बच्चों के खेल के लिए ...

.... सही स्थान खेल का मैदान है।
समझदार माता-पिता अपने बच्चों में खेल
के मैदान का उपयोग करने की अच्छी
मादत चाहते हैं, न कि गड़कों पर खेलने
की।

बच्चों के विकास के लिए दूसरी अच्छी
मादत है खाने की।



स्वास्थ्यपूर्ण द्रव्य से धूप में पके गेहूँ,
मास्ट, मलकोज, दूध आदि से तैयार

जे. बी. मंधाराम एण्ड कम्पनी
प्राधिकार

हम प्रत्येक व्यक्ति और व्यापारिक
संस्था को आश्वासन देना चाहते
हैं कि कलात्मक सृजन, स्पष्टतम
कार्य-निपुणता, आकर्षक मुद्रण
और शीघ्र वितरण हमारा ध्येय है।

★

हिन्दी, अंग्रेजी, तेलुगु, तमिल,
कन्नड़, मराठी, गुजराती,
मलयालम और उड़िया में छपाई
का कार्य लिया जाता है।

★

दि. वी. एन. के. प्रेस

(प्राइवेट) लिमिटेड

चन्दामामा बिल्डिंग्स :: मद्रास-२६

टेलिफोन :

८८८५१-३ लाइन्स



पशुपक्षियों की यह छोटी-सी दुनिया

कलकत्ता में अलीपुर के सुन्दर बगीचे में करीब सारी दुनिया के जीते-जागते जंगली जानवरों और चिड़ियों का अपूर्व संग्रह है, वे वहाँ रखे गये हैं कि लोग उन्हें देखें। इस देश में जितने चिड़ियाखाने हैं, यह उनमें सब से बड़ा और सब से सुन्दर है।

चिड़ियाखाना चार दीवारियों से घिरा और फूलती बेलों और झाड़ियों से सजा है। स्वच्छ जल से भरा तालाब में सुन्दर हंस इस तरह तैरते रहते हैं मानों सफेद कागज की नावें चल रही हों। पेड़ों की चोटियों पर बँठी और पिंजड़ों में बन्द चिड़ियाँ चहचहा कर और फुदक-फुदक कर दर्शकों का स्वागत करती हैं, जब कि उधर एक कुंज की तरफ मोर अपने रंग-बिरंगे पर फैलाकर नाचना शुरू कर देता है। उस तरफ एक बच्चा चित्तेदार शान्त हिरन को चना खिला रहा है जब कि पास ही बारह-सिंघा चर रहा है। कुछ दूरी पर एक आदमी शान्त कगारु को मूँगफली दे रहा है। यकाएक पिंजड़े में बाघ दहाड़ उठता है और दूसरे पिंजड़े में सिंह चुप-

चाप आराम से बैठा रहता है। इधर पानी में दरियाई हाथी चिपाड़ उछता है और गेंदा नाले के कीचड़ में सनकर शरीर को शीतल कर रहा है। ज़ेबरा और जिराफ की, बनमानुषों और बितकमरे भालुओं की, हाथियों और ऊँटों की यह छोटी-सी दुनिया बड़ी विचित्र है। तभी तो रोज सैकड़ों आदमी यहाँ आते हैं और इन दृश्यों का आनन्द लेते हैं। इसके अलावा लोग यहाँ के हरे भरे मैदान में विहार (पिकनिक) करने आते हैं, जलपान करते हैं और चाय पीते हैं। और वे जो चाय पीते हैं वह ठुक बाँड चाय होती है जो दर्शनार्थियों और विहार (पिकनिक) करने वालों की प्रिय पेय है। जी हाँ, सारे हिन्दुस्थान की तरह ही कलकत्ता के लोग भी ठुक बाँड चाय बहुत पसन्द करते हैं।

असल में जब कि चिड़ियाखाना अपने विचित्र जंगली पशुपक्षियों से दर्शकों का जी खुश कर देता है तब ठुक बाँड चाय अपनी अपूर्व सुगन्ध और ताज़गी से उन्हें तरोताजा बनाती है, खुश करती है।

ठुक बाँड इण्डिया प्राइवेट लिमिटेड

सूचना

“चन्दामामा” में प्रकाशित होनेवाली बेताल की कहानियाँ आप प्रति मास पढ़ रहे हैं। इनमें कई कल्पित है। जो कहानियाँ, बेताल कहानी के रूप में दी जा सकती हैं, हम उनको देते आये हैं। अगर आप इस प्रकार की कहानियाँ जानते हों, तो हमारे पास भेजिये। यदि वे उपयोगी होंगी, तो थोड़ी बहुत रद्द बदल के बाद हम उनको “बेताल कथा” में शीर्षक के अन्तर्गत प्रकाशित करेंगे।

—संपादक,
“चन्दामामा”

पंडित डी. गोपालाचार्यलु का

अरुणा

गर्भाशय टॉनिक

Diamond

1898



1958

Jubilee

आयुर्वेदाश्रमम् (प्राइवेट) लिमिटेड, मद्रास-90.

दान्तों का हास रोकना

★
अच्छा
तरीका



आश्चर्यजनक—भोजन के बाद, लिस्टरीन से दान्त साफ करने से कई तरह से दान्तों का हास रोका जा सकता है।

१. यह नाशक बैक्टीरिया को हटाता है।
२. यह उस परत पर हमला करता है, जहाँ बैक्टीरिया जमा होता है।
३. यह मुख के अम्लों को भी हटाता है।

हाँ....लिस्टरीन टूथ पेस्ट यह सब करता है और दान्तों को भी पूरी तरह साफ करता है। यह आपको स्वाभाविक रूप से मुस्कुराने के लिए प्रेरित करता है। बच्चे इसकी, ताजी, अच्छी सुगन्ध पसन्द करते हैं।

दान्तों का हास रोकिये: प्रति भोजन के बाद, ताजी बनेवाले लिस्टरीन टूथ पेस्ट का इस्तेमाल कीजिये। यह बच्चों के लिए विशेष उपयोगी है।

यह लिस्टरीन एन्टिसेप्टिक के प्रसिद्ध निर्माताओं द्वारा बनाया गया है।



दान्तों का हास इस
अच्छे तरीके से रोकिये।

...और इस तरह मेरे स्वास्थ्य की वृद्धि के लिये...

पार्ले के ग्लुको

वि स कु ट

विटामिनो से भरपूर

पार्ले प्राइवेट लिमिटेड, मुंबई।

PG-58-2 HIN.

EVEREST



चन्द्रामासा

संचालक : चक्रपाणी

समाचारों से ज्ञात होता है कि सरकार बालोपयोगी साहित्य के प्रकाशन के लिए कई योजनाएँ बना रही है। प्रकाशकों का सहयोग भी इस दिशा में माँगा गया है।

भारत में बालोपयोगी साहित्य काफी मात्रा में प्रकाशित हो रहा है। पर यह साहित्य हमेशा उतना उच्च स्तर का नहीं होता जितना कि होना चाहिए। परिमाण भी आवश्यकता की तुलना में कम ही है। सरकार की तरफ से भी काफी कुछ छप रहा है। विदेशों से भी बहुत कुछ साहित्य मंगाया जाता है। उसमें कुछ साहित्य ऐसा है जो कदाचित् अस्वस्थ है, जिसका आयात अनावश्यक है।

बच्चे राष्ट्र की रीढ़ हैं। निर्माण की हर योजना मूल रूप से उन पर आधारित है। इसलिए आवश्यक है कि उनके लिए स्वस्थ साहित्य का निर्माण हो, जो मनोरंजक ही नहीं उपादेय भी हो।

यह कार्य क्या स्वयं सरकार ही करे? यह विवादास्पद विषय है। यह देश का कार्य है। इसलिए देश की प्रति प्रकाशन संस्था को इस ओर ध्यान देना चाहिये।

वर्ष : १०

दिसम्बर १९५८

अंक : ४



मुख - चित्र

क्रांतिक मास में, एक दिन सवेरे कृष्ण, हस्तिनापुर पाण्डवों का दूत होकर गये। दारक उनके रथ का सारथी था। उनके साथ कई हथियार लेकर कृष्ण सात्यक भी बैठे। पाण्डव उन्हें कुछ दूर तक पहुँचाने गये।

रास्ते में, कृष्ण ने वृकस्थल में पड़ाव किया। यह जानकर धृतराष्ट्र ने, वृकस्थल से हस्तिनापुर तक, जगह जगह कृष्ण के सम्मान की व्यवस्था की। परन्तु कृष्ण ने उस तरफ़ देखा भी नहीं, वह सीधे हस्तिनापुर गये।

कृष्ण, हस्तिनापुर पहुँचते ही, धृतराष्ट्र के दरबार में गये। वहाँ उन्होंने भीष्म, द्रोण, कृपा, आश्वत्थामा और कुछ लोगों से बातचीत की। फिर वह अपने ठहरने की जगह चले गये। उस दिन दोपहर को वह कुन्ती देवी को देखने गये। कुन्ती देवी अपने पुत्रों की मुसीबतों के बारे में सुनकर रोई। कृष्ण ने उसको ढाढ़स बँधाया और आश्वासन दिया कि पाण्डवों के भी अच्छे दिन आयेंगे।

कुन्ती के घर से कृष्ण दुर्योधन के दरबार में गये। दुर्योधन ने कृष्ण का यथोचित आदर किया। उसने, उनको भोजन के लिए, निमन्त्रित किया। परन्तु कृष्ण न माने। उन्होंने, अपने निवासस्थल पर ही भोजन किया। वहाँ वह सोये।

अगले दिन, नित्यकृत्य से निवृत्त होकर, कृष्ण कौरवों की सभा में गये। सभा में सब मुख्य व्यक्ति उपस्थित थे। कृष्ण को उचित आसन दिया गया। उन्होंने धृतराष्ट्र से कहा—“तुम बड़े चक्रवर्ती हो। अगर तुमने पाण्डवों को भी साथ मिला लिया, तो देवता भी तुम्हें न मात कर सकेंगे। अगर यह न हुआ और युद्ध हुआ तो यहाँ उपस्थित राजा सब मारे जायेंगे।”

धृतराष्ट्र और भीष्म ने भी दुर्योधन को समझाया। सब सुनकर दुर्योधन ने कहा—“मैं पाण्डवों को सूर्य भर भूमि भी न दूँगा।” यह कहकर, वह शकुनि और दुश्शासन के साथ सभा से उठकर चला गया।



काकोलू की रंग

"एक सिंह था भूषा वन में
मिला नहीं था उसे शिकार,
इधर उधर वह भटका दिन भर
फिर छाया निशि का अंधियार ।

धूमधामकर जा पहुँचा वह
आखिर एक गुफा के द्वार,
उसमें एक रहा करता था
चतुर बहुत ही कोई सियार ।

नहीं गुफा में था उस क्षण वह
गया खोजने था आहार,
सिंह घुसा शूट उसमें लेकिन
भरी नहीं उसने हुंकार ।

इस आशा में बैठ गया वह
होकरके बिलकुल चुपचाप,
आएगा गर कोई प्राणी
होगा मेरा भोजन आप ।

लौटा जब कुछ देर बाद ही
धूम-धामकर वहाँ सियार,

सिंह के पग-चिन्ह देखकर
हुआ तुरत ही वह हुशियार ।

सिंह गुफा के भीतर ही है
यह सोच लगायी शूट आवाज—
'अरी गुफा तू नहीं बोलती
मुझे देखकर भी क्यों आज?

नहीं अगर तू बोलेगी तो
गुफा दूसरी लूंगा खोज,
आज मौन है क्यों? पहले तो
बोला करती थी तू रोज!'

मेरे डर से नहीं बोलती
भीत गुफा कुछ भी है आज,—
यह सोच सिंह ने 'आओ' कह
दी अन्दर से ही आवाज ।

सियार यह सुनकर जल्दी ही
भाग लेकर अपनी जान,
चालाकी से भेद जानकर
रक्षित कर पाया निज प्राण ।"

कथा सुना यह रक्ताक्ष बोला—
 "अब मेरा है यही विचार,
 किसी दूसरे पर्वत पर जा
 घास करूँगा सपरिवार।"

यह कहकर वह गया वहाँ से
 बहुत भरे निज मन में रोष,
 स्थिरजीवि के मन में लेकिन
 यदा बहुत ही तब संतोष।

सूखी लकड़ी एक-एककर
 स्थिरजीवि लाता हर रोज,
 'क्यों लाता है?' उल्लू-दल ने
 नहीं कभी इसकी की खोज।

फिर तो सब कौओं ने आकर
 लगा अचानक दी जय आग,
 जले उसी में उल्लू सारे
 नहीं सका कोई भी भाग।

मेघवर्ण से स्थिरजीवि ने
 कहा यही तब पुलकित-भात—
 "बुद्धि जहाँ हो वहाँ न चलती
 राजन, और किसी की बात।

बूढ़ा नाग लगा श्रुधा से
 था जय तजने अपना प्राण,
 जोर बुद्धि का तब दिखला वह
 कर पाया था अपना प्राण।



मेंढक थे सब महामूर्ख थे
हुए नाग पर सभी सवार,
घातों में ही कैसा नाग ने
एक-एक को लिया डकार।

देख दूसरे अकित नाग को
उसने कही कथा तत्काल—
'एक ब्राह्मण की पत्नी थी
सुन्दर लेकिन बड़ी छिताल।

पति को रुखा-सूखा देती
और जार को नित पकवान,
एक दिवस जब पति ने पूछा—
'कहाँ लिये जाती पकवान?'

बोली वह झट—'यह सब तो है
देवी-पूजन का सामान।'।
बाद निकट मन्दिर के जाकर
करने लगी नदी में स्नान।

अकित पति भी छिपकर आया
दुबक रहा देवी की ओट,

पत्नी आयी पूजन करने
फड़क उठे उसके तब ओठ—

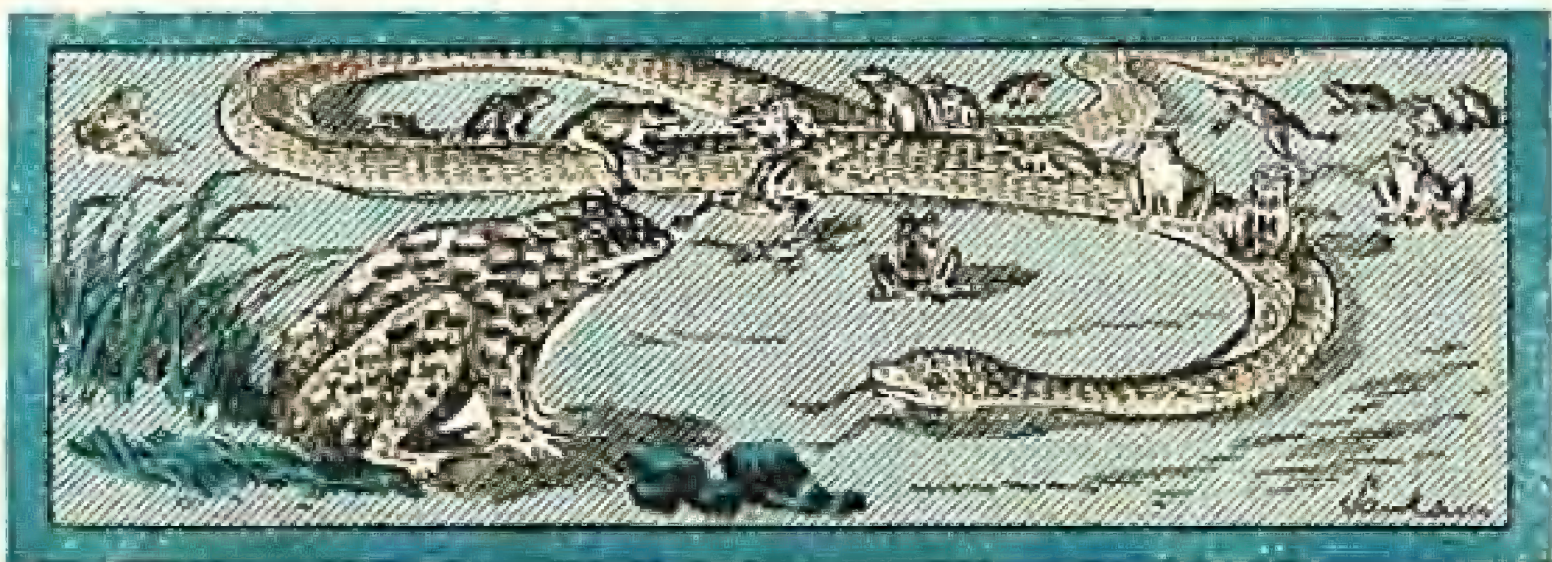
'देवी मैया, ऐसा कर दो
पति मेरा अंधा हो जाय!'
'होगा वैसा यदि तू उसको
घी के नित एकवान खिलाय।'

छिपकर बैठे पति के स्वर को
देवी का ही स्वर यह मान,
लगी खिलाने पति को प्रति दिन
रोज नये घी के पकवान।

झुठ-मूठ ही अंधा बन तब
पति ने भेद लिया सब ज्ञान,
और बाद में लेकर बदला
पूरे उसने निज अरमान।

इसी तरह है राजन, मैंने
छल उल्लू-दल का विश्वास,
सुखी किया है आज आपको
हुआ धैरियों का अब नाश!"

['कष्टोदकीयम्' समाप्त]





नजरुद्दीन अवन्ती

चीन में नजरुद्दीन अवन्ती नाम का कोई हँसोड़ था। उसकी कई हास्य कथाएँ हैं।

एक दिन रात को श्मशान के पास से वह जा रहा था। उसके पीछे कुछ आदमी घोड़े पर सवार होकर आ रहे थे। अवन्ती को सन्देह हुआ कि वे चोर थे। वह एक कब्र में छुप गया। घुड़सवारों को भी उसे छुपता देखकर सन्देह हुआ। इसलिये उन्होंने उसके पास आकर पूछा—“तुम कौन हो ? अवन्ती ने कब्र में से सिर बाहर निकालकर कहा—मैं मरा हुआ हूँ। मुझे कब्र में गाड़ दिया गया है।”

“इस आधी रात के समय मरे हुए को बाहर निकलने का क्या काम है ?” घुड़सवारों ने पूछा। “ठंडी हवा के लिए आया हूँ।” अवन्ती ने कहा। “भूतों को भी ठंडी हवा की जरूरत होती है क्या ?” उन लोगों ने

पूछा। “जरूरत नहीं है, मैंने गलती की है।” कहकर अवन्ती कब्र में घुस गया।

एक और दिन अवन्ती के घर चोर आया। अवन्ती चोर को देखकर एक सन्दूक में छुप गया। चोर ने सारा घर टटोला। कहीं कुछ न मिला। आखिर उसने सन्दूक खोला—“ओहो, तो तुम यहीं हो !”

“जो तुम चाहते हो वह मेरे घर में न मिलेगा। यह सोच मैं शर्म के मारे इसमें छुप गया।” अवन्ती ने कहा।

फिर एक बार अवन्ती के घर में चोर आये। घर का सारा सामान उन्होंने उठाकर ले जाना शुरू किया। एक दो चीजें लेकर अवन्ती उनके पीछे चला। चोरों में से एक ने पीछे मुड़कर देखा। “अरे अवन्ती ! आधी रात के समय कहाँ निकले हो !” उसने पूछा।

“कुछ नहीं, मैं मकान बदलने की सोच रहा था। पर सामान भिजवाने के लिए मेरे पास गाड़ी का भाड़ा न था। आज तुम्हारी मेहरबानी से घर बदलने का मौका मिला है।” अबन्ती ने कहा।

“तुम्हें सूर्य पसन्द है या चन्द्रमा?” अबन्ती से एक मित्र ने पूछा।

“चन्द्रामामा” अबन्ती ने कहा।

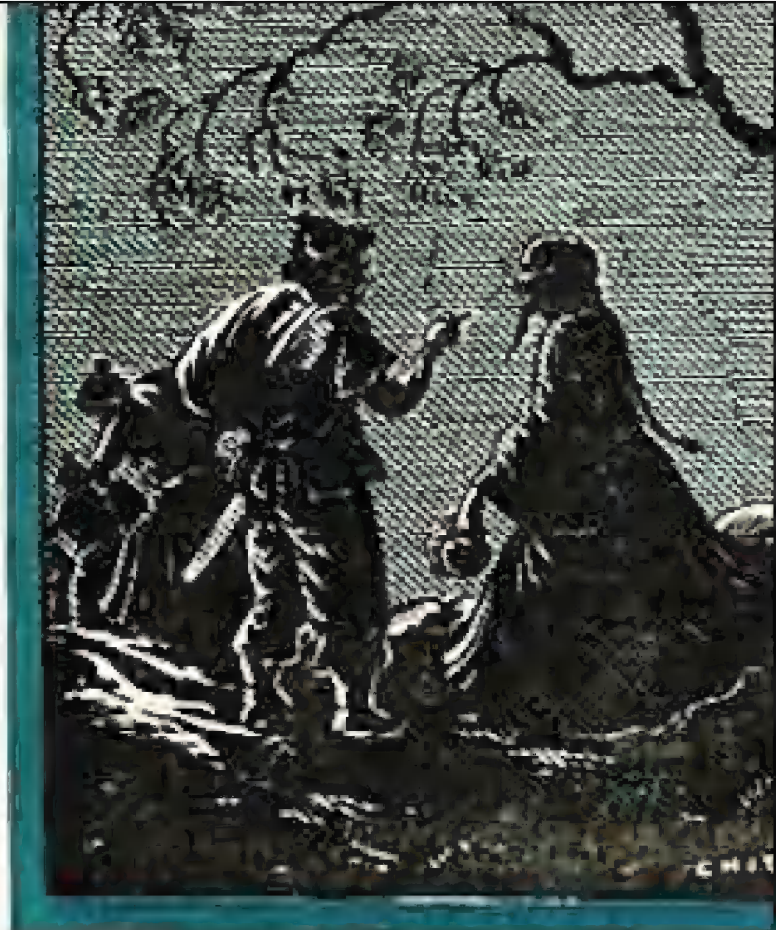
“क्यों?” मित्र ने सवाल किया।

“देख, सूर्य तब आता है जब पहिले ही दिन में प्रकाश होता है....और चन्द्रामामा अन्धेरे में आकर प्यारा प्यारा प्रकाश देता है।”

“संसार के पानी में अगर आग लग जाये तो तब मछलियों का क्या होगा?” किसी ने अबन्ती से पूछा। “अगर यही हो तो क्या मछलियाँ पेड़ पर नहीं चढ़ बैठेंगी?” अबन्ती ने कहा।

“सबेरे होते ही सब इधर उधर चले जाते हैं। इसका क्या कारण है?” अबन्ती के कुछ मित्रों ने पूछा।

“अरे पगलो! यह भी नहीं जानते? अगर सब एक ही दिशा में जायें तो क्या भूमि उस तरफ झुक नहीं जायेगी?” अबन्ती ने कहा।



“जब शव को कब्रिस्तान ले जाते हैं तो ताबूते के पीछे रहना अच्छा है या आगे?” अबन्ती से किसी ने कहा।

“ताबूते में अगर न रहना पड़ जाये तो दोनों ही अच्छे हैं।” अबन्ती ने कहा।

एक दिन अबन्ती को एक भेड़ दिखाई दी। वह उसे घर ले गया। उसे काट कर उसने खा भी लिया, यह जानकर एक मित्र ने अबन्ती से कहा—“इस पाप के लिए तुम भगवान के सामने क्या जवाब दोगे?” “मैं कह दूँगा कि मैंने भेड़ नहीं खाई है।” अबन्ती ने कहा।

“अगर भेड़ तुम्हारे विरुद्ध गवाही देने आये तो ?” मित्र ने पूछा। “भेड़ आई तो मामला सीधा है। उसे ले जाकर वापिस उसके मालिक को देदूँगा।” अबन्ती ने कहा।

एक दिन अबन्ती को पैसों की जरूरत हुई। बोझा ढोकर पैसा कमाने के उद्देश्य से अबन्ती रस्सियाँ लेकर बाजार में गया। वहाँ एक आदमी बहुत-से चीनी मिट्टी के बर्तन खरीद कर एक लकड़ी के सन्दूक में रख कुली की इन्तजार कर रहा था। क्योंकि वह मजदूरी के बदले तीन सलाह देना चाहता था इसलिए उसे कोई कुली न मिला। “पैसा तो कभी भी कमाया जा सकता है। पर अच्छी सलाह हमेशा नहीं मिलती।” यह सोच अबन्ती उस सन्दूक को दोनों के लिए तैयार हो गया।

जब दोनों मिलकर उस आदमी के घर जा रहे थे तो अबन्ती ने पूछा,—“आप क्या सलाह दे रहे हैं, जरा बताइये तो।”

“अगर कोई कहे कि खाना खाने की अपेक्षा फाँके करना अच्छा है, तो विश्वास न करो।” उस आदमी ने कहा,—“अच्छी बात है।” अबन्ती ने सोचा।

कुछ दूर जाने के बाद उस आदमी ने कहा—“अगर कोई कहे की किसी सवारी पर जाने की अपेक्षा पैदल चलना अच्छा है तो उसका विश्वास न करो।” अबन्ती को यह बात भी ठीक जैची।

फिर थोड़ी दूर जाने के बाद उस आदमी ने कहा—“अगर कोई कहे कि तुमसे अधिक बुद्ध कुली कहीं है तो तुम विश्वास न करो।” तुरत अबन्ती ने सिर पर रखा सन्दूक नीचे फेंक कर कहा—“कोई कहे कि इसके अन्दर रखे बर्तन नहीं टूटे हैं तो विश्वास न करना।” यह कह कर अबन्ती ने उस आदमी से बदला ले लिया।





[५]

[पीछा करते सैनिकों से बचकर गुवाहू राजधानी पहुँचा। उसने चन्द्रवर्मा से कहा कि शत्रु थोका देकर नगर में प्रवेश कर रहे थे। उसके बाद, चन्द्रवर्मा अपने सेनापति भीममाह को लेकर नगर में गया। उसने कई शत्रुओं का संहार किया। परन्तु इतने में मालूम हुआ कि सर्पकेतु और साधियों को लेकर वहाँ आ पहुँचा था। चन्द्रवर्मा अपने सैनिकों को लेकर... तुरत... किले की रक्षा के लिए गया। तब तक शत्रु उसे घेर चुके थे और वे फाटक तोड़ रहे थे। चन्द्रवर्मा अपने सैनिकों को लेकर उनका मुकाबला करने लगा। बाद में :—]

चन्द्रवर्मा के सैनिकों और सर्पकेतु के इससे उनका हौसला बढ़ा। फिर वे अधिक सैनिकों में दुर्ग के मुख्य द्वार के पास जोश से लड़ने लगे। धड़ाधड़ दोनों पक्षों भीषण युद्ध हुआ। यद्यपि वे संख्या में के सैनिक मरने लगे।

चौगुने थे तो भी सर्पकेतु के सैनिक कुछ देर तक इस प्रकार युद्ध चलता चन्द्रवर्मा के सैनिकों का मुकाबला न कर रहा। बहुत कोशिश करने पर भी जत्र सके। वे पीछे हटे। पर इतने में उन्हें चन्द्रवर्मा दुर्ग के द्वार से अन्दर न जा सका मालूम हुआ कि उनकी संख्या कम थी। और सोच न सका कि क्या किया जाय,



तब दूर से उसे एक और आश्रित दल के आने की आवाज़ सुनाई दी। उसकी घबराहट बढ़ी।

तुरत सुबाहू ने अपने घोड़े को चन्द्रवर्मा के घोड़े के पास ले आकर कहा—
“युवराज! हम एक बड़ी आपत्ति में फँसनेवाले हैं। हमें पीछे से खदेड़ने के लिए सर्पकेतु और आश्रितों को रणस्थल में भेज रहा है। उसके साथ एक बड़ी सेना मालूम होती है।”

चन्द्रवर्मा ने जान लिया कि उन परिस्थितियों में, उसके लिए दुर्ग में प्रवेश

करना सम्भव न था। उसे लगा कि दो शत्रु-दलों के शिकंजे में से निकलना ही उस समय उसका कर्तव्य था।

सेनानी धीरमल्ल भी आनेवाली बिपत्ति के बारे में चिन्तित था। सैनिकों की ऊँची आवाज़ में उसने जोर से कहा। “युवराज, जैसे भी हो यत्न से आपका बाहर निकल जाना अच्छा है। मैं, अपने सैनिकों को लेकर आपका रास्ता दिखाऊँगा।”

चन्द्रवर्मा के पास सोचने के लिए भी समय न था। शत्रु-दल, पीछे से जल्दी जल्दी चला आ रहा था, घोड़ों को दुर्ग के द्वार से पीछे मोड़ते हुए वह चिल्लाया—
“सुबाहू!” और तलवार लेकर, शत्रु-सेना को चीरता भाग निकला। सुबाहू ने अपने मालिक के पीछे अपना घोड़ा भगाया। चन्द्रवर्मा और सुबाहू को भागता देखकर कुछ शत्रु सैनिकों ने उनका पीछा किया। परन्तु सेनापति धीरमल्ल ने उन्हें रोका। वह उनसे युद्ध करने लगा। यह मौका देख चन्द्रवर्मा और सुबाहू युद्ध मृमि दूर से भाग गये।

वे दोनों इस प्रकार कुछ दूर राज-मार्ग पर गये। फिर उन्होंने अपने घोड़ों को

नगर के दक्षिण द्वार की ओर दौड़ाया । अगर उनको नगर से बाहर निकलना था तो वे शायद इस दक्षिण द्वार से ही बाहर निकल सकते थे । वे जानते थे कि बाकी सब द्वार शत्रुओं के आधीन थे । उनमें से जाना असम्भव था ।

चन्द्रवर्मा और सुबाहू दक्षिण द्वार के समीप थे कि उन्होंने अपने घोड़े रोक कर देखा कि कहीं वहाँ शत्रु तो नहीं हैं । वहाँ शत्रुओं की कोई बड़ी टुकड़ी न थी । कुछ लोग उस रास्ते बाहर आ जा भी रहे थे । पाँच-छः शत्रु-सैनिक द्वार के एक तरफ खड़े बात कर रहे थे । उनके घोड़े कुछ दूरी पर बंधे हुए थे । वहाँ कोई युद्ध नहीं हो रहा था ।

“युवराज ! सेनापति धीरमल्ल अभी शत्रु-सैनिकों को हमारा पीछा करने से रोक रहा होगा । परन्तु अपने इने-गिने सैनिकों को लेकर, वह शत्रुओं का बहुत देर तक सामना न कर सकेगा । इसलिए हमारा नगर से बाहर चला जाना ही अच्छा है । आइये, एक दौड़ में बाहर चले जायें ।”

चन्द्रवर्मा ने स्वीकृति में सिर हिलाकर घोड़े को रेंड़ मारी । उसी समय बात करते



शत्रु-सैनिकों की नज़र उन पर पड़ी । वे चौंके । म्यानो में से तलवार निकाल कर “होश” कहते अपने घोड़ों की ओर भागे ।

“सुबाहू ! हमें तुरत द्वार पार करके चले जाना चाहिये । घोड़े को बिना रोके चले जाओ । अगर ये तुम्हारी तलवार की पहुँच में आयें तो इन शत्रुओं का शिकार करते जाना ।” यह कहकर चन्द्रवर्मा ने यकायक अपना घोड़ा द्वार की ओर सरपट दौड़ाया ।

इस बीच, शत्रु-सैनिकों में से तीन अपने घोड़ों के पास पहुँच गये और



उन्हें वे खोलने लगे। दो सैनिक द्वार रोके खड़े थे। “ठहरो! नहीं तो प्राण नहीं बचेंगे!” उन्होंने तलवार निकालकर चिड़ाकर कहा।

“किसके प्राण नहीं बचेंगे?”—कहते कहते तेज़ी से भागते अपने घोड़े पर से झुककर, सुबाहू ने एक सैनिक का सिर धड़ से अलग कर दिया। दूसरे सैनिक पर चन्द्रवर्मा ने तलवार उठाई ही थी कि वह श्रुत झुक गया और ज़मीन पर लुढ़क गया।

इतने में शत्रु-सैनिक, घोड़ों पर चढ़कर, चन्द्रवर्मा और सुबाहू के पीछे दौड़े।

चन्द्रवर्मा ने पीछे मुड़कर न देखा। वह तेज़ी से सीधे रास्ते पर हवा से बातें करता भागा जा रहा था।

चन्द्रवर्मा और पीछे सुबाहू बहुत तेज़ी से आगे जा रहे थे। उनसे कुछ दूरी पर चार शत्रु-सैनिक ललकारते हुए भागे आ रहे थे।

“युवराज! अच्छा है कि हम रुककर इन शत्रुओं का खातमा करें, नहीं तो हमारा ये पीछा न छोड़ेंगे। चलते चले आयेंगे” सुबाहू ने पीछे मुड़कर कहा।

“हम लोगों का रुकना बड़ा खतरनाक है। अब तक सर्पकेतु को मालूम हो गया होगा कि हम नगर से भाग गये हैं। वह ज़रूर एक बड़ी सेना लेकर हमारा पीछा करेगा। इन शत्रुओं को पीछा करने दो। वे जो पहाड़ दीख रहे हैं, वहाँ पहुँचकर हम इन लोगों की खबर लेंगे। अब हमारा इनसे लड़ाई करना अक्लमन्दी का काम नहीं है।” चन्द्रवर्मा ने कहा।

चन्द्रवर्मा ने अभी बात खतम ही की थी कि पीछे से एक बाण सनसनाता आया और उसके दायें हाथ को खरोचता रास्ते के एक तरफ़ गिर गया। “सुबाहू”

चन्द्रवर्मा चिल्लाया और घोड़े के गले से चिपककर लिपट गया। और घोड़े की चाल बिना धीमी किये चलता गया।

“अब तक मैं जिन्दा हूँ, युवराज!” उसने भी घोड़े के गले से चिपके चिपके पीछे की ओर मुड़कर देखा।

शत्रुओं में से एक सैनिक हाथ में दो बाण लेकर, उनकी ओर निशाना लगा रहा था, उसने घोड़े की लगाम मुख में जोर से पकड़ रखी थी। इस दृश्य को देखकर सुबाहू को आश्चर्य हुआ और भय भी।

यह वह चन्द्रवर्मा से कहनेवाला था कि शत्रु-घुड़सवार के घोड़े का पैर एक पत्थर से लगा और एक तरफ हट गया। इतने में पीछे से आता घोड़ा उससे जोर से टकराया। उस टकराने के कारण वह सैनिक, जिसने हाथ में बाण लिया हुआ था, जोर से चिल्लाता नीचे गिर गया। उसे जिन्दा कुचलते हुए बाकी घोड़े आगे दौड़े।

सुबाहू, इतना खुश हुआ कि वह घोड़े पर सीधा तनकर बैठ गया। उसने सोचा कि इस घटना के बाद आश्विक उनका पीछा करना छोड़ देंगे और अपने साथी



की मदद करेंगे। परन्तु उसका अनुमान सट निकला। शत्रु-सैनिकों ने अपने साथी के लिए पीछे मुड़कर भी न देखा। वे और तेज़ी से घोड़े भगाने लगे। यह देखकर कि उनमें किसी के पास बाण न थे, सुबाहू बड़ा खुश हुआ। उसमें नया जोश आ गया।

“युवराज! जो शत्रु-घुड़सवारों में बाण चलानेवाला था, वह अपने साथियों के घोड़ों द्वारा कुचल कर मार दिया गया है। अब हमारे पीछे तीन दुश्मन ही आ रहे हैं। उनके पास केवल तलवार ही हैं।



क्या रुककर उनको हम यमपुरी पहुँचा दें ! ” सुबाहू ने पूछा ।

चन्द्रवर्मा ने पीछे मुड़कर देखा, तीन ही शत्रु आश्रित थे । उन तीनों का मुकाबला करना बहुत कठिन न था । परन्तु इस बीच और शत्रु वहाँ आ गये, तो उनकी हालत और भी बिगड़ जायेगी । यह सोचते हुए उसने अपना घोड़ा थोड़ा धीमे कर दिया और रास्ते के एक तरफ उसे रोक दिया । इतने में सुबाहू वहाँ आया और उसने अपना घोड़ा रोक दिया । उसके बाद शत्रु-सैनिक आये । वे भी अपने

घोड़े रोककर आपस में धीमे धीमे बातें करने लगे ।

“ युवराज—लगता है—ये दुष्ट हम से मुकाबला करने के लिए कुछ हिचक रहे हैं । वे हिम्मत करके आगे न आयेंगे । हम ही उन पर हमला करें । ” सुबाहू ने चन्द्रवर्मा से कहा ।

चन्द्रवर्मा ने शत्रु आश्रितों की ओर देखा, और कहा—“ अच्छा सुबाहू ! आओ, हम इन्हें यम के पास भेजेंगे । अगर देरी की तो और शत्रु सैनिक यहाँ इनकी मदद करने आ जायेंगे । ” उसने अपने घोड़े को शत्रु आश्रितों की ओर बढ़ाया ।

चन्द्रवर्मा और सुबाहू को अपनी ओर आता देख, तीनों शत्रु आश्रितों ने अपने घोड़े तुरत पीछे हटाये । वे नगर की ओर तेजी से भागने लगे । चन्द्रवर्मा ने घोड़े को पेंड लगाई, उसे आगे बढ़ाया परन्तु शत्रु आश्रित भी अपने घोड़ों को मार मार कर आगे भगाने लगे । रास्ते में धूल उड़ने लगी ।

शत्रुओं का पीछा करते करते चन्द्रवर्मा और सुबाहू करीब करीब दो मील नगर

की ओर गये। उन्हें यकायक—नगर की ओर से आते हुए कुछ घुड़सवार दिखाई दिये। चन्द्रवर्मा ने उन्हें देखते ही अपना घोड़ा मोड़ा। उसे पीछे दौड़ाते हुए कहा—“सुबाह—अब तो तुम्हें शत्रुओं की चाल समझ में आ गई होगी। अब हमारे भाग जाने में ही भला है। इस से पहिले कि हम इन तीनों को पकड़ सकेंगे—सारी की सारी शत्रुओं की पलटन हमें घेर लेगी। हमारा काम तमाम कर देगी।”

ज्योंही चन्द्रवर्मा और सुबाह ने अपने घोड़ों को पीछे भगाया, त्योंही वे तीनों शत्रु घुड़सवार उनका पीछा करने लगे। धीमे धीमे, शत्रु आशिकों और चन्द्रवर्मा, और सुबाह में फासला कम होता जाता था। वे पास आ रहे थे।

“युवराज—इसवार हम सचमुच बड़े खतरे में पड़ गए हैं।” सुबाह ने हाँफते हाँफते कहा।

चन्द्रवर्मा ने कोई जवाब नहीं दिया। अपने पीछे आने के लिए उसने सुबाह की ओर हाथ हिलाकर संकेत किया। जो उनका पीछा कर रहे थे, उनको न मालूम



था कि वे किस रास्ते पर आ रहे थे। देखते देखते, वे भी रास्ते के दोनों तरफ की झाड़ियों को चीरते हुए पहाड़ पर चढ़ने लगे, क्योंकि चन्द्रवर्मा और सुबाह वहाँ चढ़ रहे थे।

चन्द्रवर्मा और सुबाह के घोड़े खूब थक गये थे। चन्द्रवर्मा जानता था कि वे उन्हें बहुत दूर न ले जा सकेंगे। उसकी नजर शत्रु आशिकों की ओर पड़ी, उनके घोड़े भी हाँफ रहे थे। उनके मुखों से भी साग निकल रही थी। उसकी दृष्टि पहाड़ की तराई पर गई।.....कुछ....दूरी....पर....

जहाँ से बाण आ सकता था, दस बारह शत्रु सैनिक उनका पीछा करते चले आ रहे थे।

“सुबाहू....अब हमारा, इन घोड़ों पर भरोसा करके जाना अच्छा नहीं है। ये कभी भी मर सकते हैं। ये बेहद थक गये हैं। पैदल जाने में ही हमारा भला है।” कहता कहता चन्द्रवर्मा घोड़े पर से उतरा। उसी समय शत्रु सैनिक....घोड़ों से उतरकर....चन्द्रवर्मा और सुबाहू की ओर जोर से भागे।

चन्द्रवर्मा ने चारों ओर देखा। पहाड़ में एक ढलान की जगह देखकर—वहाँ जाकर, पत्थर....पेड़ों को पकड़ता पकड़ता वह नीचे उतरने लगा। सुबाहू भी उसके पीछे उसी तरह चला। वे दोनों उतरते जा रहे थे....कि दस बारह शत्रु सैनिक उस

ढलान के पास आये। आखों पर हाथ रखकर वे ध्यान से देखने लगे।

उन में से एक जोर से बोला—“हमारा उनका पीछा करते जाना खतरनाक है। अगर कहीं हाथ की या पैर की पकड़ ढीली हो गई—तो कहीं दूर जा गिरेंगे, यहीं खड़े होकर उन पर पत्थर लुढ़काओ।” तुरत वे बड़े बड़े पत्थर, चन्द्रवर्मा और सुबाहू की ओर लुढ़काने लगे।

तब तक—चन्द्रवर्मा और सुबाहू खड्ड की तह तक पहुँच गये थे। चन्द्रवर्मा ने—ऊपर खड़े सैनिकों को एक बार देख कर कहा—“सुबाहू, अब कोई ओर रास्ता नहीं है, तुम्हें तैरना आता है न!”—कहकर वह खड्ड के पास वाली नदी में कूद पड़ा। और तैरने लगा।

(अभी और है।)





स्वोच्चार्य और दुर्भाग्य

मिश्र देश का खलीफा, मोहम्मद इब्नतैय्यन बहुत सज्जन था। उसने गद्दी पर चढ़ते ही पिता के अन्याय को दूर किया और अराजकता को शान्त किया। लोगों को सताकर उसके पिता ने जो धन इकट्ठा किया था, उससे उसने, कवियों और वीरों और फकीरों की सहायता की।

एक बार, खलीफा मोहम्मद ने यह देखा कि उसके किस-किस कर्मचारी की तनखाह अधिक थी और काम कम था। और जिनके पास काम अधिक था और तनखाह कम थी। फिर उसने जिनके पास काम कम था, उनको काम अधिक और जिनकी तनखाह कम थी, उनको अधिक करने की आज्ञा दी। और सबका मामला तो ठीक तय हो गया पर एक बूढ़ा बाकी रह गया।

“बाबा, तुम क्या काम करते हो? तुम्हारी तनखाह कितनी है?” खलीफा ने पूछा।

“आपके स्वर्गीय पिता ने मुझे एक पेंटी देकर, उसकी रखवाली करने के लिए कहा। इससे अधिक मेरा कुछ और काम नहीं है। इसके लिए मुझे हर महीने दस दीनार दी जाती हैं।” बूढ़े ने कहा।

“इतने कम काम के लिए इतनी बड़ी तनखाह। उस पेंटी में क्या है?” खलीफा ने पूछा।

“मैं उसको चालीस साल से हिफाजत से रखे हुए हूँ। पर उसमें क्या है, यह मैं अब तक नहीं जानता।” बूढ़े ने कहा।

खलीफा ने उस पेंटी को मँगवाकर देखा। वह सोने की पेंटी थी। उसको



चुका था। बूढ़ा हो चुका था। उसे खलीफा के सामने लाया गया। खलीफा ने पेटी उसे देते हुए कहा—“सुना है, यह आपकी है। आप इसे ले लीजिये।”

हसन अब्दुल्ला खुशी के आँसू बहाने लगा। उसने कहा—“महाप्रभु! आपके पिता ने जिस पेटी को जबरदस्ती मुझसे लिया था, उसे मैं इच्छापूर्वक आपको देता हूँ। स्वीकार कीजिए।” खलीफा ने हसन अब्दुल्ला से उस पेटी की कहानी कहने के लिए कहा। हसन अब्दुल्ला ने अपनी कहानी यों सुनाई :—

कैरो नगर के सब व्यापारियों में मेरा पिता सबसे अधिक धनी था। मैं उनका इकलौता लड़का हूँ। बड़े बड़े शिक्षकों को नियुक्त करके, उन्होंने मुझे शिक्षित किया। विद्वान बनाया। मेरी एक सुन्दर लड़की से शादी भी की। मैंने उसके साथ दस वर्ष गृहस्थी भी की।

उसके बाद दुनियाँ भर की मुसीबतें एक साथ मेरे सिर पर पड़ीं। मेरा पिता छेग से मर गया। हमारे घर जल गये। हमारी नौकायें समुद्र में डूब गईं। मैं सब कुछ खो बैठा। भीख माँगकर जीने

सोला। उसमें से, कोई लाल चूर्ण, एक खाल निकली जिसपर कुछ लिखा हुआ था। परन्तु वह किस भाषा में था, उसका क्या अर्थ था यह दरबार में एक भी न जान सका। उसके बारे में पूछताछ करने पर मालूम हुआ कि वह पेटी किसी हसन अब्दुल्ला की थी और खलीफा के पिता ने उसे कैद में डलवाया था।

खलीफा ने आज्ञा दी कि यदि हसन अब्दुल्ला जीवित हो तो उसे कैद से छुड़वाकर, उसके सामने हाजिर किया जाय। वह चालीस वर्ष की कैद भुगत

की नौबत हम पर आ पड़ी। कई बार तो मुझे, मेरी स्त्री और बच्चों को फाँके भी करने पड़े। उस समय, मेरी पत्नी ने अपने आखिरी कपड़े मुझे देकर कहा, इन्हें बेचकर बच्चों के लिए रोटी ले आइये।

मैं पत्नी के कपड़े लेकर जा रहा था कि ऊँट पर सवार होकर एक अरब मेरे सामने से आया। मुझे देखते ही उसने ऊँट से उतरकर पूछा—“हसन अब्दुल्ला नाम के बड़े व्यापारी के घर का रास्ता किधर है?”

“महाशय, मैं नहीं जानता उस नाम का कोई व्यक्ति कैरो शहर में है।” कहकर मैं चला गया। परन्तु उसने हाथ पकड़कर मुझे रोका, पूछा—“क्या तुम हसन अब्दुल्ला नहीं हो? अल्लाह के भेजे हुए अतिथि को इस तरह टरकाते हो?” फिर उसने मेरा आलिंगन किया। वह मेरे साथ मेरे घर आया।

मैं एक बार फिर अपनी पत्नी के कपड़े बेचने जा रहा था कि वह मुझे मिला। मुझे रोककर वह जान गया कि मैं किस काम पर जा रहा था। उसने मेरे हाथ



में दस दीनार रखकर कहा—“जाओ, जो कुछ चाहिए उसे खरीदकर ले जाओ। वह पन्द्रह दिन हमारे यहाँ अतिथि रहा और हर रोज़ मुझे दस दीनारें देता गया। सोलहवें दिन उसने यकायक मुझसे कहा—“क्या तुम मेरे लिए बिकोगे, हसन? जितना तुम माँगोगे उतना दूँगा।”

मैंने सोचा कि वह मज़ाक कर रहा था। “जो एक चोट से मर जाये उसकी कीमत हजार दीनार है। उससे अधिक चोटों से जो मरे, उसकी कीमत पन्द्रह सौ है, यह कुरान में लिखा हुआ है।”



मैंने कहा । वह पन्द्रह सौ दीनार देने के लिए मान गया । तब मैं जान सका कि वह सच ही कह रहा था । यह सोचकर कि कम से कम मेरे बाल बच्चे, सुखी होंगे, मैं विकने के लिए मान गया । उसने पन्द्रह सौ दीनार गिनकर देते हुए कहा—“मैंने तुझे सफ़र में साथ देने के लिए ही खरीदा है । तुम पर कोई आपत्ति न आयेगी ।

मैंने वह धन अपने लोगों को दे दिया । उस महाशय के कथनानुसार मैं एक ऊँठ खरीदकर, सफ़र के लिए आवश्यक चीज़ें

लेकर उसके साथ चल दिया । हम जल्दी ही रेगिस्तान के रास्ते दस दिन सफ़र करके ऐसी जगह पहुँचे, जो निर्जन था । ग्यारहवें दिन हम एक मैदान में पहुँचे ।

उस मैदान के बीच में एक ऊँचा पत्थर का खम्भा था । उसके ऊपर ताम्बे से बनी एक युवक की मूर्ति थी । उस युवक की दायें हाथ की अंगुलियाँ खुली हुई थीं । पाँचों अंगुलियों में पाँच चाबियाँ लटक रही थीं । उनमें से एक सोने की, एक चान्दी की, एक ताम्बे की, एक लोहे की, एक रंगी की थी । क्योंकि मैं तब उन चाबियों का रहस्य न जानता था, इसलिए मुझे कष्ट झेलने पड़े ।

स्तम्भ के पास पहुँचकर हम ऊँठों पर से उतरे । अरब ने धनुष से बाण ताम्बे की मूर्ति पर छोड़ा । परन्तु बाण उतना ऊँचा न जा सका । उसने मुझे धनुष देकर, मूर्ति के हाथ की अंगुलियों पर लटके चाबियों पर मारने के लिए कहा । मैंने जो बाण छोड़ा तो सोने की चाबी नीचे गिरी । मैं उसे मालिक को देने ही वाला था कि उसने उसे मुझे रखने के लिए कहा । मैं यह न जानता था कि उसके

कारण काट आते थे। मैंने उसको कमर में बाँध लिया। फिर मैंने चान्दी की चाबी नीचे गिराई। मालिक ने उसको भी मुझे रखने के लिए कहा। उसके कारण दुख-दर्द आते थे।

फिर मैंने लोहे और रौंगे की चाबी गिराई। अरब ने मेरे बल और निशाने की तारीफ की। उन दोनों चाबियों को उसने ले लिया। वे सुख और ज्ञान देते थे। मैं बाण लेकर ताम्बे की चाबी गिरानेवाला ही था कि मेरा हाथ खींचकर, उसने कहा—“अरे अभाग! क्या करने जा रहे हो?” उसके बाण खींचने के कारण, वह पैरों पर जा गिरा, मुझे चोट लगी। दर्द होने लगा। वह ही मेरे कष्टों और दुखों का आरम्भ था। ताम्बे की चाबी के कारण मृत्यु आती थी।

मेरे मालिक ने मेरे घाव पर पट्टी बाँधकर मुझे ऊँठ पर चढ़ाया। हम तीन दिन के सफ़र के बाद फलों के बागों के इलाके में पहुँचे। मेरा घाव मुझे लगातार दर्द दे रहा था। मैं बहुत प्यासा था। लंगड़ाता लंगड़ाता पेड़ों के पास गया, एक फल को तोड़कर दान्तों से काटा। मेरे



दान्त उस फल में अड़ गये। मैं चिल्ला भी न सका। आँखें बाहर निकल-सी आईं। मैं वहीं गिर गया।

मेरा मालिक मेरी बुरी हालत जानते ही पेड़ के नीचे गया। उसने वहाँ पड़े फलों को चुना। उनमें से एक कीड़ेवाला फल लेकर, उसके कीड़े उसने मेरे मुख के फल में रखे। उनको मेरे मुख के फल को खाने में तीन दिन लगे। तब जाकर मैं बच सका। उन तीन दिनों में, जो दर्द मुझे हुआ, उसका बयान करना मूर्च्छक है। मेरा मालिक मेरे साथ ही रहा। मेरे साथ



ही उसने भोजन किया। मेरे साथ ही वह सोया।

मेरा मुख ठीक हुआ और जब मैंने कुछ खाकर पानी पीने की सोची तो, हमारा खाना खतम हो गया और पानी की मशक भी खाली हो गई। मैं जोर से रोया। अरब ने जैसे तैसे मुझे सान्त्वना देकर मुझसे सफ़र करवाया। हम सारा दिन भर सफ़र करके एक पहाड़ के पास पहुँचे। मेरे मालिक ने कहा कि इधर उधर की चीज़ें खाकर कोई दर्द न मोल ले बैठना। वह ही जाकर कुछ फल तोड़कर

लाया। वे स्वादिष्ट थे और पोष्टिक भी। चन्द्रोदय के समय, मैं कम्बल बिछाकर सोना चाहता था कि अरब ने मुझे एक काम सौंप दिया। “तुम इस पहाड़ पर चढ़ो। और उसकी चोटी पर रात बिताओ। सूर्योदय तक पहाड़ की चोटी पर रहो। नमाज पढ़कर नीचे उतरना। भूलकर भी न सोना, समझे। सोने से तुम बीमार पड़ जाओगे।”

मैं तो बिका गुलाम था। उसकी बात कैसे सुने बग़ैर रहता!—इसलिये मैं मरता, जीता, हाँफ़ता, हाँफ़ता, पहाड़ की चोटी पर पहुँचा। मैं थकान के कारण, तुरत सो गया। सूर्योदय से कुछ पहिले मैं उठा—क्या देखता हूँ कि मेरा सारा शरीर फूल गया है। बहुत मुश्किल से मैं उठा। पूर्व की ओर मुड़कर, नमाज करके, मैं नीचे उतरने के लिए तैयार हुआ। क्योंकि मेरे अंग मेरे आधीन न थे, इसलिये लुढ़कता लुढ़कता, पहाड़ के नीचे गया। जगह जगह घाव हो गये।

मेरे मालिक ने मेरी तरफ़ देखा भी नहीं। उसने ज़मीन पर कुछ लकीरें खींची। “तुम्हारी छाया के कारण रहस्य मालूम

हो गया है। आओ, यहाँ खोजें।” मैं जोर से रोने लगा। तब जाकर उसने मेरी तरफ देखा। पहाड़ की चोटी पर सो जाने के कारण, वह मुझ पर गुस्सा कर रहा था, उसने चाकू लेकर मेरे जोड़ों में जोर से भोका। खून की जगह पानी निकला। मेरा दर्द कम हो गया।

उसने जिस जगह निशान किया था वहाँ खोजने पर एक संगमरमर की समाधि निकली। उसमें, मनुष्य की हड्डियाँ और चमड़े पर कुछ लिखा मिला। अरब ने उसको पढ़ा।

“हसन, इसमें हराम नगर का रास्ता है जिसको किसी आदमी ने नहीं देखा है। हमें वहाँ ऐसी सिन्दू गन्धक मिलेगी जो किसी लोहे को भी सोना बना देगी।”

हम पहाड़ का चकर लगाकर तीन दिन यात्रा करके, सामों की धाटी पहुँचे। वहाँ जहाँ नजर जाती थी वहाँ काले काले अजगर लटक रहे थे। मेरे मालिक ने मुझे धनुष बाण देकर कहा—“सोंगवाले साँप को देखकर मार देना। उसका सिर और दिल लाना।” मैं प्राणों की आशा



छोड़कर उस घाटी में गया। थोड़ी देर में मुझे सोंगोवाला साँप दिखाई दिया। सौभाग्य से मैं उसको मार सका, उसका सिर और दिल निकालकर ला सका। मेरे मालिक ने मुझ से आग तैयार करवाई। उस पर एक कढ़ाई रखकर उसने, साँप का सिर और दिल गरम किया। उसमें उसने तेजाब की-सी कोई चीज़ दो बून्द डाली। फिर उसने कुछ मन्त्र पढ़े। फिर उसने कढ़ाई में तली चीज़ को, अपने कन्धों पर रगड़ने के लिए कहा। मेरे रगड़ने की देर थी कि वहाँ उसके पंख उग

आये। उसने मेरे भी पंख उगाये। वह मुझे लेकर आकाश में उड़ा।

उड़ते उड़ते हम हराम नगर पहुँचे। उस निर्जन बन में, जो श्री सम्पदा देसी, उसका वर्णन नहीं किया जा सकता। पर हम वहाँ से लाये केवल 'कीमिया' नाम की सिन्दू गन्धक ही। मुझे 'कीमिया' में विश्वास न था। इसलिये रत्न, मोती वगैरह, बटोरने लगा। परन्तु मेरे मालिक को गुस्सा आ गया और उसने उन्हें दूर फेंक दिया।

फिर हम जैसे तैसे कैरो पहुँचे। न जाने क्यों सारे कष्ट मेरे सिर पर ही आये। मैं पहिले अपने घर की ओर भागा। परन्तु वहाँ कोई न था। जिनको मैं अपना कह सकता था, सब मर मरा गये थे। यह जानकर मैं बहुत दुखी हुआ। मेरा मालिक मुझे दाढ़स बंधाकर एक और मकान

में ले गया। वह नील नदी के किनारे था। हमने 'कीमिया' के द्वारा बहुत सोना बनाया। हमें किसी चीज की कमी न थी। थोड़े दिनों बाद मेरा मालिक मर गया। वह अपना सब कुछ मुझे देता गया।

मेरे पास की सोने और चान्दी की, चाबियों के कारण ही मुझे इतनी मुसीबतें झेलनी पड़ी थीं, यह जानकर मैं उनको पिघला रहा था कि आपके पिता के सैनिकों ने आकर मुझे पकड़ लिया। आपके पिता ने सोना बनाने का भेद बताने के लिए कहा। मैंने नहीं बताया। आपको बताया देता हूँ। वह लाल चूर्ण ही वह भेद है। आप इसका उपयोग न कीजिये।

यह कहानी सुनकर, खलीफा मोहम्मद बहुत खुश हुआ। उसने हसन अब्दुल्ला को अपना विश्वासपात्र मित्र बनाया।



जिम्मेवारियाँ

एक मटका, मुट्ठी भर मिट्टी, सरसों का डंठल, मक्खी, सूई ने मिलकर अपना घरबार बसाना चाहा। उन्होंने घर का काम आपस में यों बाँट लिया—
“मिट्टी पानी लायेगी, सरसों का डंठल गौ चरायेगी, सूई घर में झाड़ू देगी, मक्खी बैल की रखवाली करेगी, मटका घर का मुखिया होगा।

सब अपने अपने काम पर निकले। मिट्टी पानी लेने जो गई कि पानी में ही मिल गई।

गौ को भूख लगी, उसने, हाँकने वाले सरसों के डंठल को निगल लिया।

बैल ने गोबर किया तो उसकी रखवाली मक्खी उसमें फँस गई।

सूई, झाड़ू हूँदने गई, और चींटियों के खोल में जा गिरी।

मटका यह देखने के लिए कि औरों का क्या हुआ, दीवार से कूदा और टुकड़े टुकड़े हो गया।





धवलगिरी का राजा यशोधन आदर्श राजा था। प्रजा को सुख रखने के लिए वह निरन्तर प्रयत्न करता रहता। वह एक दिन, वेप बदलकर, अपनी राजधानी में घूम रहा था कि उसे एक झोपड़ी में तीन बहिनें आपस में बातचीत करती दिखाई दीं।

तीनों में बड़ी ने कहा—“मैं राजा के लिए मिठाइयाँ बगैरह, बनानेवाले से शादी करना चाहती हूँ। राजा जो कुछ खाकर छोड़ देंगे, वह हम खा सकेंगी।”

“मिठाइयाँ बगैरह से कहाँ पेट भरता है। मैं राजा के रसोइये से शादी करना चाहती हूँ।” दूसरी बहिन ने कहा।

तीसरी ने कुछ न कहा। परन्तु उसकी बहिनों ने उससे पूछा—तुम किससे शादी

करना चाहती हो? आखिर उसने कहा—“मैं राजा से ही शादी करना चाहती हूँ। रत्न जैसी सन्तान चाहती हूँ।”

यह सुन राजा ने उन तीनों की इच्छायें पूरी करने की सोची। उसने अगले दिन तीनों बहिनों को बुलवाया। एक ही मुहूर्त में तीनों की शादियाँ हो गईं। परन्तु तीसरे की शादी क्योंकि राजा से होनी थी इसलिए, उनका विवाह बड़े वैभव के साथ हुआ।

रानी बनने पर भी, वह अपनी बहिनों को बड़े आदर के साथ देखती। उनको कोई कमी न होने देती। परन्तु बड़ी बहिनें, छोटी बहिन का वैभव न देख सकीं। वे ईर्ष्या से जलने लगीं।

यशोधन महाराजा अपनी पत्नी को बड़े प्रेम से देखता। वह उच्च कुल में न

पैदा हुई थी। फिर भी वह बड़ी उदार थी। वह उनके अनुरूप पत्नी थी।

रानी गर्भवती हुई। प्रसव के दिन आये। प्रसव के लिए उसकी बहिने आई। रानी के एक सुन्दर लड़का पैदा हुआ। यह देख उनको और भी ईर्ष्या हुई। उन्होंने एक गमले में लड़के को रखकर, राजमहल के पासवाले नहर में छोड़ दिया और एक पिल्ले को लाकर—रानी के पलंग पर रख दिया।

जब राजा को मालूम हुआ कि उसकी पत्नी ने एक पिल्ले को जन्म दिया है तो उसका कलेजा थम-सा गया। परन्तु उसको पत्नी पर गुस्सा न आया।

रानी की बहिनो ने जो लड़का गमले में रखा था, वह राजा के माली को मिला। उसके कोई सन्तान नहीं थी। उसने उस लड़के का नाम, 'मुजात' रखा। वह उसे प्रेम से पालने पोसने लगा।

अगले साल रानी ने एक और लड़के को जन्म दिया। इस बार भी उसकी बहिनो ने, उसके पलंग पर एक बिल्ली रखी और उस लड़के को भी नहर में छोड़ दिया। वह भी राजा के माली को मिला।



उसने उसका नाम मुकेतु रखा। वह उसे भी प्रेम से पालने पोसने लगा।

यह देख कि रानी दो बार गर्भवती हुई और दोनों बार उसने जन्तुओं को जन्म दिया, राजा को बहुत दुख हुआ पर चूँकि रानी पर उसको बहुत प्रेम था, इसलिए उसने उसको माफ कर दिया।

तीसरी बार रानी ने लड़की को जन्म दिया। इस बार उसकी बहिनो ने, उसके पलंग पर चूहा रखकर, उस लड़की को भी नहर में छोड़ दिया। वह लड़की भी माली को मिली। वह लड़की बहुत सुन्दर

थी। उसका मुँह विकसित पुष्प के समान सुहासिनी की अपने प्राण के समान था। जब वह हँसती तो मोती टपकते। रक्षा करें।

माली ने उसका नाम सुहासिनी रखा।

तीनों बच्चे अभी छोटे ही थे कि माली की पत्नी मर गई। उसने राजा के यहाँ नौकरी छोड़ दी। राजा ने जो कुछ धन दिया था, उससे उसने नगर के बाहर एक सुन्दर उद्यान बनाया। उसमें उसने एक बड़ी कुटिया बनायी। अपने बच्चों को देखता भालता वह बहुत दिनों तक आनन्दपूर्वक जीवित रहा। माली ने मरते समय मुजात और सुकेतु से कहा कि वे

भाई तो कभी कभी शिकार के लिए बाहर जाते, पर सुहासिनी कभी उद्यान से बाहर न गई। एक दिन, एक बुढ़िया ने आकर उससे कहा—“कितना सुन्दर बाग है! इन पेड़ों की साया बड़ी ठंडी है। क्यों बेटी, कुछ देर यहाँ बैठने दोगी?”

सुहासिनी उस बुढ़िया के साथ पेड़ की साया में बैठ गई। उसने उससे पूछा—“क्यों नानी, इस बाग में तुम्हें कोई कमी दिखाई देती है?”



“वार्ते करनेवाला पक्षी, गानेवाला पेड़,
 “जीवजल” अगर हो तो इस तरह का
 वाग संसार में कहीं और न मिलेगा !”
 बुढ़िया ने कहा । सुहासिनी ने, कुछ भी
 हो, ये चीजें लाने की सोची । “वे कहाँ
 मिलेंगी !” उसने बुढ़िया से पूछा ।

“पूर्व की ओर बीस दिन घोड़े पर
 सवारी करके जाओ । बीसवें दिन जो
 पहिले पहल आदमी दिखाई दे, वह
 बतायेगा कि वे कहाँ हैं । परन्तु बेटी,
 उनको लाना आसान नहीं है ।” बुढ़िया
 ने अपने रास्ते पर जाते हुए कहा ।

भाइयों के घर आते ही उसने उनसे
 बुढ़िया की बात कही । सब सुनने के
 बाद सुजात ने कहा—“मैं कल ही उनके
 लिए निकल पड़ूँगा ।”

वह अगले दिन ही अपने घोड़े पर
 सवार होकर पूर्व की ओर चल पड़ा । वह
 बीस दिन सफ़र करने के बाद एक पहाड़ के
 पास पहुँचा, जो घने जंगल में था । पहाड़
 की तराई में, पेड़ के नीचे, उसे कपिल
 महामुनि तपस्या करता हुआ दिखाई दिया ।

क्योंकि वह ही पहिले पहल उसे दिखाई
 दिया था, इसलिए सुजात ने उससे पूछा—





“मुनीश्वर ! बात करनेवाला पक्षी, गानेवाला वृक्ष और “जीवजल” कहाँ मिलेंगे ? क्या रूपया बता सकेंगे ?”

“वे इस पहाड़ की चोटी पर हैं । पर जो कोई उन्हें लेने गये हैं, वापिस नहीं आये हैं, बेटा ।” कपिल ने कहा ।

सुजात डरा नहीं । वह पहाड़ पर चढ़ने लगा । उसे रास्ते में काले पत्थर की मनुष्यों की मूर्तियाँ दिखाई दीं । वह जान गया कि वे मूर्तियाँ नहीं थीं, पर मनुष्यों के प्रस्तर रूप थे । थोड़ी दूर जाने पर उसे लगा, जैसे उसे कोई डरा धमका रहा हो ।

उसने इधर उधर देखा तुरन्त वह भी एक पत्थर हो गया ।

चालीस दिन बाद भी जब भाई वापिस न आया तो सुकेतु निकला । सुहासिनी ने उसे न जाने के लिए बहुत समझाया, पर उसने न सुनी । वह भी, भाई की तरह कपिल के पास गया । उसके मना करने पर वह भी पहाड़ पर चढ़ा । किसी का चिल्लाना सुन, वह भी मुड़ा और वह भी पत्थर हो गया ।

जब सुहासिनी को यह पता लगा कि भाई वापिस न आयेंगे तो उसका हृदय पथरा-सा गया । कम से कम उनको लिवा लाने के लिए वह घोड़े पर सवार हो उस जगह पहुँची, जहाँ कपिल मुनि थे । उसने कपिल मुनि से पूछा—“मुनीश्वर, क्या मेरे भाई इस तरफ आये थे ?”

“आये थे, वे अब पत्थर हो गये हैं ।” कपिल ने कहा ।

“स्वामी, उन्हें कैसे जिलाया जाय ? उनके सिवाय मेरा और कोई नहीं है ।” सुहासिनी ने कहा ।

“अगर उस पहाड़ पर चढ़कर बात करनेवाला पक्षी, गानेवाला वृक्ष, “जीवजल”

तुम ला सकीं, तो तुम अपने भाइयों को जिला सकोगी ? क्योंकि तुम उनके लिए न जाकर अपने भाइयों के लिए जा रही हो, इसलिए तुम्हारी विजय होगी । ” कपिल ने कहा ।

जब वह पहाड़ पर चढ़ रही थी तो उसे भी चिछाना वगैरह सुनाई दिया । परन्तु वह डरी नहीं । वह पहाड़ की चोटी पर पहुँच गई । वहाँ उसने एक पिंजरे में एक पक्षी देखा । वही बात करनेवाला पक्षी था ।

उस पक्षी ने उसको गानेवाला वृक्ष और वह ताल दिखाया, जहाँ “जीव जल ” था । पक्षी की सलाह पर वह गानेवाले वृक्ष की एक टहनీ, “जीव जल ” लेकर, पक्षी के साथ वापिस चली । वह रास्ते में हर पत्थर पर एक एक बूँद “जीव जल ” छिड़कती आई । पत्थर सब राजकुमार बन गये । उनमें उसके भाई भी थे ।

तीनों मिलकर अपने बाग में वापिस आये । बाग में बात करनेवाले पक्षी के आते ही, जाने कहाँ कहाँ से, गानेवाले पक्षी आकर बाग में घोंसला बनाकर रहने



लगे और साल-भर गाते रहे । गानेवाले वृक्ष की टहनీ को गाड़ते ही उसमें पत्ते निकले और वे गाने लगे । उसका गाना सुनने के लिए भीनी-भीनी हवा चलने लगी । “जीव जल ” का एक बूँद डालते ही, बाग की सब पानी की नालियों में कल-कल करता पानी साल-भर बहता रहा ।

सुहासिनी के बाग के बारे में सब आश्चर्य करने लगे । राजा के पास भी वह खबर पहुँची । जब उसको मालूम हुआ कि उसकी पत्नी ने तीसरी बार भी जन्तु

को जन्म दिया है तो उसको उसने जेल में डालवा दिया था। उसके बाद वह न जान सका कि सुख किसको कहते हैं। यह सोचकर कि उस बाग में बैठने से उसका मन कुछ हल्का होगा, वह वहाँ गया।

उस समय मुहासिनी अकेली वहाँ बैठी थी। यह जानकर कि राजा उसके अतिथि होकर आये हैं, वह घबरा गई। उसने बात करनेवाले पक्षी के पास जाकर पूछा—
“पक्षी पक्षी, राजा के लिए क्या क्या पकवान बनवाये जायें।”

“तुम मोतियों से भरी मटरियाँ उन्हे दो।” पक्षी ने कहा। मुहासिनी ने वैसी मटरियाँ राजा को परोसीं। राजा ने एक मटरी को तोड़कर कहा—“यह क्या? इसमें मोतियाँ हैं। इस तरह के पकवान मैंने कहीं नहीं देखे हैं।”

“रानी के गर्भ से कुत्ते, बिल्लियाँ, या चूहों का पैदा होना कहीं देखा है!” बात करनेवाले पक्षी ने पूछा।

राजा का माथा ठनका। “मेरी पत्नी ने बच्चों को ही जन्म दिया था! वे कहाँ हैं!” उसने पक्षी से पूछा। ठीक उसी समय मुजात और तुकेतु शिकार से वापिस आये।

“ये हैं तुम्हारे बच्चे।” बात करनेवाले पक्षी ने कहा।

राजा की आँखों से आनन्दाश्रु बहने लगे। वह अपने बच्चों को गले लगाकर धर ले गया। उसने पत्नी को कैद से छुड़वाया। उससे माफी माँगी। रानी ने अपनी बहिनो को भी क्षमा कर दिया यद्यपि उन्होने अक्षम्य अपराध किया था।

उसके बाद, अपने बाल-बच्चों के साथ, यशोधन और उनकी पत्नी ने सुख से जीवन व्यतीत किया।





जुड़वों का च्यो

कांचन नगर में धनपाल नाम का एक व्यापारी रहा करता था। वह व्यापार के लिए स्वर्ण द्वीप जाता साथ अपनी पत्नी को भी ले गया। उन्हें वहाँ एक साल रहना पड़ा। उस समय धनपाल की पत्नी ने जुड़वें बच्चों को जन्म दिया। वे दोनों लड़के थे और बिल्कुल एक जैसे थे। धनपाल ने अपने दोनों लड़कों का नाम माधव रखा—एक का नाम बड़ा माधव और दूसरे का छोटा माधव।

बात ऐसी हुई कि जिस दिन धनपाल की पत्नी ने जुड़वें बच्चों को जन्म दिया था, पास में एक गरीब की स्त्री ने भी जुड़वें बच्चों को जन्म दिया। वे दोनों भी लड़के थे। और दोनों बिल्कुल एक जैसे थे।

उनके गरीब पिता ने धनपाल से कहा—
“बाबू, हम अपना पेट ही मुश्किल से

पाल रहे हैं। मैं इन बच्चों को नहीं पाल सकता। आप अपने बच्चों के साथ इन्हें भी पालिये-पोसिये। वे आपके बच्चों की नौकरी करके जिन्दगी गुजार लेंगे।” धनपाल ने उस गरीब को थोड़ा धन दिया। उसके बच्चों का भी पालन-पोषण किया। दोनों का उसने राम नाम रखा। एक का नाम बड़ा राम, दूसरे का छोटा राम।

इन बच्चों के पैदा होने के कुछ दिनों बाद धनपाल, एक नौका में अपनी पत्नी, दोनों माधवों और दोनों रामों को चढ़ाकर कांचन नगर के लिए रवाना हुआ। परन्तु समुद्र में तूफान चलने लगा। नौका रास्ता भटक गई। एक पहाड़ी तीर पर जा टकराई और टुकड़े टुकड़े हो गई। इस घटना के कारण धनपाल, बड़ा माधव और बड़ा राम, धनपाल की पत्नी छोटे माधव



लड़की से शादी भी कर ली। उसके नौकर, छोटे राम ने गंगा नाम की लड़की से शादी कर ली। वह भी मालिक के साथ ही रहता था। गंगा रसोई और घर का काम देखती। मंजरी की सेवा किया करती।

बड़े माधव को जब मालूम हुआ कि उसका एक भाई था, और समुद्र में तूफान आने के कारण वह दूर हो गया था, वह अपने नौकर, बड़े राम को साथ लेकर अपने भाई और माता को ढूँढ़ने के लिए निकल पड़ा। वह जो गया, वापिस नहीं आया। पांच वर्ष बीत गये। धनपाल पुत्र के वियोग से दुस्ती रहने लगा। वह अपना व्यापार, घर, सम्पत्ति छोड़कर, लड़के को ढूँढ़ता देश विदेश घूमने लगा।

घर छोड़ने के दो साल बाद धनपाल रुद्रपुर पहुँचा। उसके उस शहर में पैर रखते ही, राज सैनिकों ने उससे पूछतलब की, और जब उन्हें मालूम हुआ कि वह कांचन नगर का था, तो वे उसे राजा के पास ले गये। क्योंकि कुछ दिनों से.... रुद्रपुर और कांचन नगर में होड़-सी चल पड़ी थी उन्होंने रुद्रपुर के कांचन नगरवासियों को भगा दिया था। कुछ को

और छोटे राम से अलग हो गये। तीन तीन की दो टोलियाँ बन गईं। समुद्र के किनारे रहनेवाले मछुओं ने धनपाल की पत्नी, और उसके साथ के बच्चों की रक्षा की, और उनको रुद्रपुर नगर पहुँचा दिया। धनपाल को एक तमेड़ मिल गई। वह दोनों लड़कों की रक्षा करता एक किनारे पर लगा। वहाँ से कांचन नगर पहुँच गया।

अठारह वर्ष बीत गये। इस बीच छोटा माधव, रुद्रपुर के राजा के यहाँ नौकरी करने लगा। युद्धों में उसने पराक्रम दिखाकर खूब कीर्ति पाई। उसने मंजरी नाम की

जेल में डाल दिया था। ये सब बातें धनपाल नहीं जानता था। उसने कहा कि वह दो साल से अपने बड़े लड़के को खोज रहा था, और वह सात वर्ष से अपने छोटे भाई की खोज कर रहा है।

“कानून के अनुसार तुम्हें जेल भेजना चाहिए।—पर चूंकि तुम भलेमानस, बड़े आदमी नजर आते हो....इसलिए तुम कहीं से लाकर हजार मोहरें हमारे पास धरोहर में रखो। ऐसा करने से, तुम कैद से बच सकोगे।” यह कहकर राजा ने, धनपाल को एक सैनिक के साथ नगर में भेजा।

धनपाल, जिस दिन रुद्रपुर पहुँचा था, उसी दिन, बड़ा माधव, और बड़ा राम भी उस शहर में पहुँचे। पर उन्होंने यह न बताया कि वे कांचन नगर के रहनेवाले थे। उनको पहले ही मालूम हो गया था कि ऐसा करने से उन पर आपत्ति आ पड़ेगी। बड़े माधव को बड़ी दया आई जब उसे यह मालूम हुआ कि कांचन नगर से आये हुये किसी बड़े आदमी को राज-सैनिकों ने पकड़ लिया था। उसे न मालूम था कि वह उसका पिता ही था। फिर वह उनकी कैसे मदद करता ?



उसी शहर में छोटा माधव बड़े ओहदे पर काम कर रहा था। वह आसानी से उसकी सहायता कर सकता था। परन्तु वह न अपने पिता के बारे में, न भाई के बारे में और तो और न माँ के बारे में ही कुछ जानता था क्योंकि उसे और उसके नौकर राम को और उसकी माँ को बचाने वाले मलुओं ने धन के लालच में आकर बंधों को एक सामन्त को बेच दिया था। उस सामन्त के यहाँ ही छोटा माधव बड़ा हुआ। एक दिन राजा उसको देखकर बड़ा खुश हुआ। और

उसको उसने अपनी सेना में सरदार नियुक्त कर दिया ।

बड़ा माधव और बड़ा राम ठहरने की जगह का इन्तजाम करके शहर देखने गये । थोड़ी देर घूमने के बाद बड़े माधव ने नौकर के हाथ में रुपये देखकर कहा—“इसे अपने ठहरने की जगह पर दे देना और कहना कि भोजन तैयार रखें । मैं घूम घाम कर भोजन के लिए वापिस आऊँगा ।”

बड़े राम के जाने के कुछ देर बाद ही बड़े माधव को राम वापिस आता दिखाई दिया । परन्तु वह आने वाला छोटा राम

था । बड़े माधव को यह न मालूम था । उसने उससे पूछा—“अरे अभी वापिस आ गये ? मेरे दिये हुये रुपये क्या हुये ?” क्योंकि दोनों राम एक ही जैसे थे इसलिए वह उसमें कोई भेद न देख सका ।

जो गलती बड़े माधव ने की थी, वही गलती छोटे राम ने भी की । उसने उस माधव को देखकर सोचा कि वह उसका मालिक ही था । उसने कहा—“मालकिन आपको भोजन के लिए जल्दी बुला रही हैं—शाक सब्जियाँ सब ठंडी हो रही हैं ।”



“बन्द कर यह मजाक । मजाक करने का भी वक्त होता है ! ऐसे क्या हुये !” बड़े माधव ने पूछा ।

“अरे, अरे, मालिकन ने, चाहे आप कहीं भी हो, कैसे भी हो, बुला लाने के लिए कहा है ।” छोटे राम ने कहा ।

“मालकिन कौन ?” बड़े माधव ने पूछा । “आपकी पत्नी ।” छोटे राम ने जवाब दिया ।

बड़े माधव की अभी शादी न हुई थी । उसे वह सुनकर गुस्सा आया । “अरे पगले, यह पहिले बता कि पैसा क्या हुआ !”

“आप ही मुझसे हंसी मजाक कर रहे हैं । पहिले खाना खा लीजिये, उसके बाद मुझे फुरसत से डाँटिये ।” छोटे राम ने कहा । बड़े माधव ने उसे खूब पीटा । छोटे राम ने घर भागकर मंजरी से कहा—“मालकिन ! मैंने मालिक को घर आने के लिए कहा और उन्होंने मुझे खूब धुनकर भेज दिया ।”

मंजरी यूँ ही बड़ी ईर्ष्यालू स्त्री थी । वह अपने सन्देहों से अपने पति, छोटे माधव से दिन रात शगड़ा मोल लेती रहती । मंजरी की मालती नाम की एक बहिन थी ।





मालती ने बहुत कोशिश की कि उसकी बहिन, जीजा को जली कटी न सुनाया करे पर वह सफल न हुई।

छोटे राम की बात सुनते ही मंजरी को अपने पति पर तरह तरह के सन्देह हुये। वह किसी और से प्रेम कर रहा होगा। इसीलिये वह भोजन के लिए घर नहीं आ रहा है। अपने पति से साफ़ साफ़ पूछ ताछ करने के लिए निकल पड़ी।

इस बीच, बड़ा माधव, अपनी ठहरने की जगह पहुँचा। वहाँ उसने देखा कि उसका नौकर, और उसका धन, सब

सुरक्षित था। वह राम को और डाँटने इपटनेवाला ही था कि इतने में मंजरी वहाँ आई। उसे देखकर उसने उसे अपना पति समझा। बड़े माधव से मंजरी ने कहा—
“आप क्यों यों देख रहे हैं जैसे किसी और को देख रहे हों! जब शादी हुई थी तब बड़े प्रेम से रहा करते थे। वह सब प्रेम अब कहाँ गया?”

“आप मुझ से ही बातें कर रही हैं न?” बड़े माधव ने पूछा। उसने कहा कि उसने उसे पहिले कभी न देखा था। उसे रुद्रपुर आये ही दो घंटे हुये थे। परन्तु मंजरी ने उसकी एक न सुनी।—
“ये ऊँटपटाँग बातें छोड़िये। सीधे मेरे साथ चले आइये।” उसने धमकी दी। माधव करता भी तो क्या करता। वह मंजरी के साथ चल पड़ा। वहाँ, मंजरी और मालती के साथ उसने भोजन किया। मंजरी ने उससे ऐसी बातें की, जैसे वह उसकी पत्नी हो। मालती ने उसे ‘जीजा’ कह कर पुकारा। माधव को लगा कि वह कोई सपना देख रहा था।

बड़े माधव के साथ आये हुये बड़े राम का भी यह ही अनुभव था—क्यों

कि गंगा ने भी उसके प्रति ऐसा व्यवहार किया, जैसे वह उसका पति हो। गंगा, बहुत चुड़ैल थी।

जब सब अन्दर भोजन कर रहे थे तो मंजरी के असली पति छोटे माधव, और उसके नौकर, छोटे राम ने घर आकर कित्ताड़ खटखटाये। जब पूछा गया कि वे कौन थे तो उन्होंने कहा—छोटा माधव और छोटा राम।

“वे दोनों घर में खाना खा रहे हैं। जाने आप कौन हैं। आप तुरत जा सकते हैं।” नौकरों ने जवाब दिया। माधव को जब मालूम हुआ कि उसकी पत्नी किसी को साथ बिठाकर खाना खा रही थी, तो वह गरमा गया।

भोजन समाप्त होते ही, कोई बहाना करके बड़े माधव और बड़े राम, बाहर निकले। बड़े माधव को मालती तो पसन्द आई, पर उसको मंजरी का कर्कश सम्भाषण बिल्कुल पसन्द न आया। बड़े राम को गंगा भी बड़ी बुरी लगी। वे थोड़ी दूर गये थे कि एक सुनार सामने आया। उसने बड़े माधव को, छोटा माधव समझकर कहा—“माधवजी, मैं आपके लिए ही



आ रहा हूँ। आपने जो हार तयार करने के लिए कहा था, वह यह है।” उसने उसके हाथ में एक सोने का हार रखा। बड़े माधव को आश्चर्य हुआ। उसने पूछा—“यह क्या है! मुझे इसे क्यों दे रहे हो?”

सुनार ने हँसकर कहा—“इतने में ही भूल गये! आप ही ने तो इस को बनाने के लिए कहा था। रुपये बाद में दे देना।” वह यह कह कर चला गया।

बड़े माधव ने, बड़े राम की ओर मुड़कर कहा—“राम, इस कम्यस्त शहर

में हमें एक क्षण नहीं रहना चाहिये। तुरत ठहरने की जगह जाकर, मेरा समान धाट पर पहुँचाओ। नौका लेकर चले जायेंगे।”

हार देने के कुछ देर बाद, कर्ज देने वालों ने, सुनार को पकड़कर, राजसैनिकों को सौंप दिया। उसी समय छोटा माधव वहाँ आया। उसको देखकर सुनार ने कहा—“आप ठीक समय पर भगवान की तरह आये हैं। मैंने जो हार दिया था, यदि उसके पैसे आपने दे दिये, तो मैं इनका कर्ज इन्हें देकर छूट जाऊँगा।”

छोटे माधव ने हैरान होकर पूछा—“तुमने मुझे सोने का हार कब दिया? बिल्कुल झूट कहते हो। सुनार ने हार की कितनी ही निशानियाँ बताईं पर छोटा माधव न माना कि उसने हार लिया था। यह देख सुनार ने राजसैनिकों से कहा—“मेरे पास से गहना लेकर ये अब मुकरना चाहते हैं। इन्हें भी पकड़िये।”

राजसैनिकों ने छोटे माधव को भी पकड़ लिया। वे सुनार, छोटे माधव को पकड़कर जेल ले जा रहे थे कि बड़ा





राम आया। वह अपने मालिक से यह कहने आया था कि समान घाट पर पहुँचा दिया गया था। नाव जाने के लिए तैयार थी। परन्तु छोटे माधव को उसे देखकर यह भ्रम हुआ कि वह उसका नौकर था। “अरे! घर जाकर, मालकिन से पाँच-सौ मोहरें लेकर, जल्दी आओ।”

बड़ा राम यह न जानता था कि वह व्यक्ति उसका मालिक न था। वह न जान सका कि क्यों मालिक उसे फिर उस मनहूस घर में जाने के लिए कह रहे थे। वह गुनगुनाता गया—“मालिक जो कहते हैं वह करना ही पड़ता है, क्या जिन्दगी है यह!” वह उस घर में गया, जहाँ उसने भोजन किया था।

उसके कहते कि उसके पति को राजसैनिकों ने पकड़ लिया है, मंजरी ने तुरत पाँच सौ मोहरें दे दी। वह उन्हें लेकर आ रहा था कि उसको उसका असली मालिक बड़ा माधव दिखाई दिया। बड़े माधव को यह सब सपना-सा लग रहा था—गली में हर कोई उससे बात करता। कई ने कहा कि उनपर उसका कर्ज है। एक कपड़े की दुकानवाले ने





बुलाकर कहा—“आप के लिए ही यह रेशम का थान मंगवाया है।” उसने उसे कुछ थान दिखाये भी। यह देख, बड़े माधव को लगा कि उस नगर में लोगों का दिमाग फिरा हुआ है। औरों का तो दिमाग बिगड़ा ही बड़े राम का भी दिमाग बिगड़ गया था। क्योंकि वह उसे देखते ही चिल्लाया—“क्या राजसैनिकों ने छोड़ दिया है! कर्ज कैसे चुकाया! उसके लिए तो पैसा ला रहा हूँ।” उसने मोहरों की थैली दिखाई। बड़े माधव ने इन प्रश्नों का उत्तर न दिया। उसने आकाश की ओर देखकर

कहा—“भगवान रक्षा करो, कम से कम मेरा दिमाग न बिगाड़ो!”

जब पति बहुत देर तक न आया तो मंजरी जेल गई। वहाँ उसने रुपये देकर अपने पति को छुड़वाया। छोटे माधव ने उस पर बहुत-से आरोप लगाये। उसने कहा कि भोजन के समय उसे उतने अन्न न आने दिया था। राजसैनिकों से छुड़ाने के लिए तुरत पैसा न भेजा था। यह सब सुनकर मंजरी को लगा कि उसका पति पागल हो गया था। उसके नौकर राम ने कहा कि जो कुछ मालिक ने कहा था, वह सब ठीक था। इसलिये उसने उन दोनों के हाथ बँधवा कर, घर ले जाकर, घर के पिछवाड़े के एक काली कोठरी में उन्हें बन्द करवा दिया। और बैद्य के पास खबर भिजवाई।

थोड़ी देर बाद कुछ नौकर मंजरी के पास आये—“मालकिन! मालिक और राम, लगता है, छूटकर भाग गये हैं। बगलवाली गली में वे किसी से बातें कर रहे हैं।” यह सुनते ही, मंजरी कुछ नौकरों को साथ लेकर बगलवाली गली गई। वहाँ बड़ा माधव, बड़ा राम, और

सुनार धातें कर रहे थे। बड़े माधव के गले में सुनार का दिया हुआ हार था।

“क्यों बाबू! तुम तो कहते थे कि तुमने हार ही न लिया था—अगर मेरी चीज़ तभी मुझे दे देते तो इतनी मुसीबतें न झेलनी पड़तीं।” सुनार कह रहा था। “मैंने क्या तुम्हें हार देने के लिए कहा था? तुम ही देकर चले गये थे। मैंने कब कहा था कि मैंने हार नहीं लिया है?” बड़ा माधव यह कह रहा था कि मंजरी ने वहाँ आकर कहा:—

“—तुम बचकर यहाँ आगये हो! हाथ बाँधकर इनको घर ले जाओ। उस राम को भी।”

यह जानकर कि कोई आफत आनेवाली है, बड़ा माधव और बड़ा राम, पासवाले आश्रम में भाग गये। वह आश्रम एक योगिनी का था। बाहर हलचल सुनकर वह योगिनी आई। मंजरी ने योगिनी से कहा कि उस पति की अकल बिगड़ गई थी। वह उससे बचकर भागकर आया था। उसने योगिनी से उन्हें सौंपने के लिए कहा।

“क्या तुम्हारे पति की अकल किसी और स्त्री को प्रेम करने के कारण चली



गई है! या वह पैसा खो बैठा है? क्या हुआ?” योगिनी ने पूछा।

“किसी और को प्रेम करने के कारण ही खराब हो गई है। मैं शुरू से ही सन्देह कर रही थी।” मंजरी ने कहा।

“यह मालूम था तो पति को क्यों नहीं रोका टोका?” योगिनी ने पूछा।

“रोका टोका क्यों नहीं—हमेशा जली कटी मुनाती ही रही। जब तक वे घर में रहते मैं अपने मुँह पर ताला नहीं लगाती। भोजन करते समय भी उन्हें

सुनाती रहती। मगर वह सब बेकार रहा—” मंजरी ने कहा।

योगिनी जान गई कि मंजरी कैसी स्त्री थी। उसने, बड़े माधव को, मंजरी को सौंपने से इनकार कर दिया।—ये बातें चल रही थीं कि राज सैनिकों के साथ धनपाल वहाँ आया। उस नगर में उसे कोई आदमी न दिखाई पड़ा, जो उसकी मदद करता।

जब वह आश्रम के पास आया, तो काली कोटरी से निकल कर छोटा माधव और छोटा राम वहाँ आये। छोटे माधव को देखते ही धनपाल ने प्रेम से पूछा—
“कहो बेटा, छोटे भाई को ढूँढ़ते ढूँढ़ते यहाँ पहुँचे हो? इन राज सैनिकों ने मुझे पकड़ लिया है। पहिले हजार मोहरें देकर मुझे छोड़वाओ।”

“मैं नहीं जानता आप कौन हैं।” छोटे माधव ने कहा। कभी उसने अपने

पिता को न देखा था।—“माधव क्या मैं इतना बदल गया हूँ?” जब धनपाल निशानियाँ बता रहा था, तो आश्रम के अन्दर से बड़ा माधव और बड़ा राम और योगिनी वहाँ आये।

अपने पति के समान दो व्यक्तियों को वहाँ देख मंजरी चकित हुई। फिर जो घटनाएँ घटी थीं, वे क्यों घटी थीं, उसे मालूम हो गया। यह पता चला कि योगिनी धनपाल की पत्नी ही थी। वे जुड़वे बच्चे जो छुटपन में ही बिछुड़ गये थे, इतने दिनों बाद मिले। बड़े माधव ने, राजा के यहाँ नौकरी कर ली, और मालती से शादी कर ली। उन दोनों को ढिल मिल कर रहता देख, मंजरी ने भी अपने पति को जली कटी सुनाना छोड़ दिया। धनपाल भी रुद्रपुर में बस गया। वे सब सुख से रहने लगे।





झूटसूट की दावत

वृगदान शहर में, एक बूढ़ा रईस रहा करता था। उसका शहर में एक घर था। घर क्या था राजमहल-सा था। घर के सामने सुन्दर बगीचा था। घर में मखमल लगे आसन रखे थे। उसके कितने ही नौकर चाकर थे। मगर उसका मन बड़ा निर्दय था। भरे पीटे गरीबों और अनाथों को तंग करने में उसे मजा आता था। बड़ा विचित्र स्वभाव था उसका।

एक दिन वह बराण्डे में गद्दों पर बैठा था। उसके सामने एक भूखे अमागे ने झुककर सलाम किया। उस अमागे का नाम शकाशिक था। जब से उसका पिता गुजरा था, वह भीख माँग कर गुजारा कर रहा था।

बूढ़े ने उसे देखकर, बड़े प्यार से पूछा—“क्यों बेटा, तुम क्या चाहते हो?”

“बाबू! थोड़ा दान दीजिये, पेट जला जा रहा है।” शकाशिक ने कहा।

बूढ़े ने गुस्से में कहा—“या अल्लाह, क्या कहा! मेरे रहते इस शहर में लोग भूखे मर रहे हैं! यह मैं नहीं सह सकता। मुझसे देखा नहीं जाता।”

“आप पीढ़ियों खुशहाल रहें, हुजूर, मैं अब यह भूख न सह पाऊँगा।” शकाशिक ने कहा।

“तब क्या है! तुम यहीं रहो, मेरे साथ बैठकर खाना खाना।”—बूढ़े ने कहा। फिर उसने एक लड़के को बुलाकर कहा कि हाथ धोने के लिए पानी तैयार रखे। फिर एक तरफ हटकर मुराहों में से पानी उड़ेलकर उसने यह दिखाया कि मानों हाथ धो रहा हो—

“तुम भी हाथ धो लो।” बूढ़े ने कहा। वह हाथ पोंछने का अभिनय करने लगा।

शकाशिक न समझ सका यह सब अभिनय किसलिये हो रहा था। बूढ़े के परिहास का मन ही मन आनन्द लेते हुये उसने भी हाथ धोने का धीमे धीमे दिखावा किया।

“अरे, मेज पर मेजपोश बिछाकर जल्दी खाना परोसो। विचारा यह बहुत भूखा है।”

बूढ़े ने नौकरों को बुलाकर रौब से कहा।

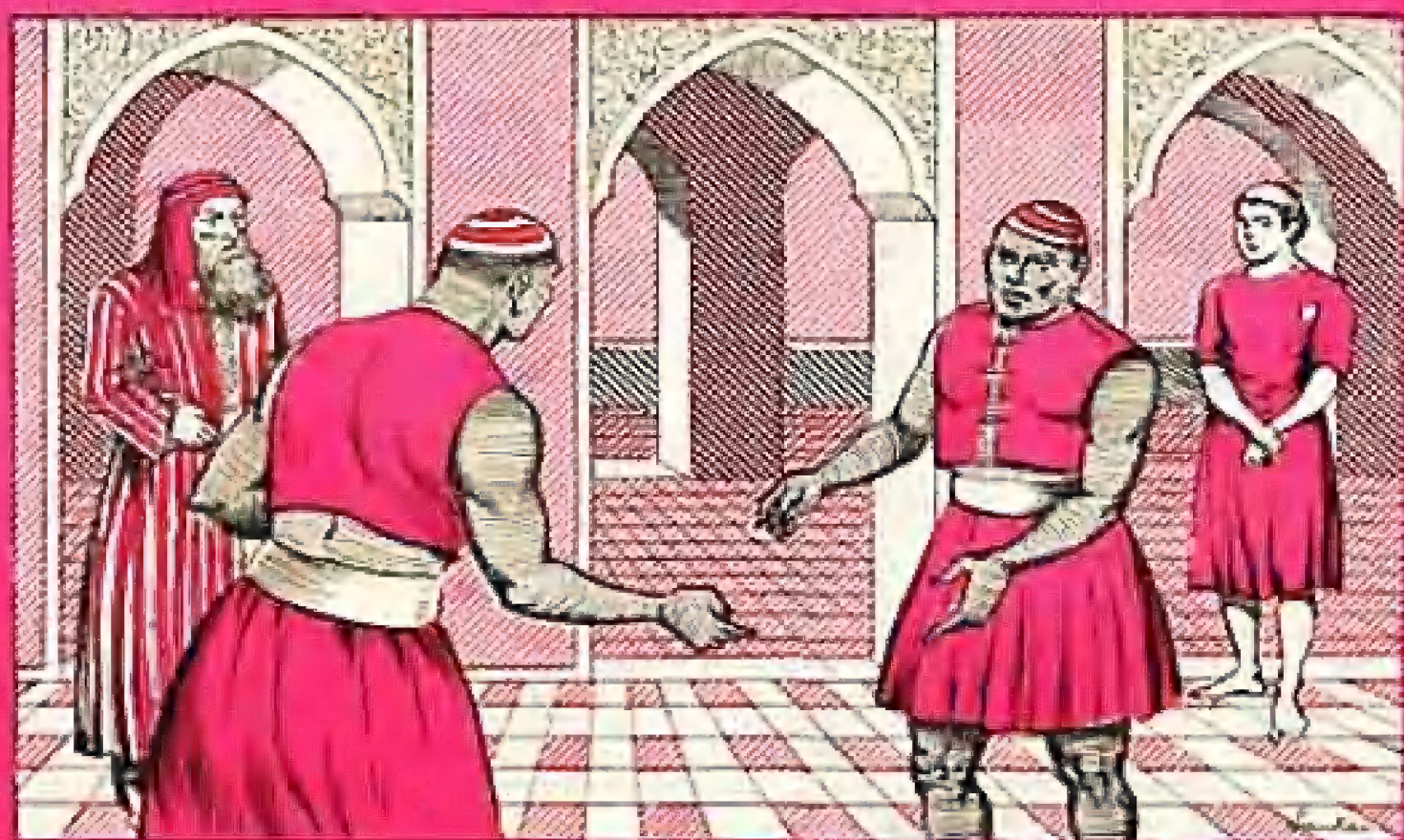
तुरत बहुत-से नौकर भागे भागे आये।

कई ने मेज पर मेजपोश बिछाने का दिखावा किया। कई ने यह दिखावा कि मानों थाल लगाये जा रहे हैं। कई

ने यह दिखाया कि चीजें लाई जा रही हैं। शिकाशिक यद्यपि भूख से मरा जा रहा था तो भी यह सब नाटक देखता बह रह गया। वह जानता था कि रईसों के शौकों की नुक्ताचीनी करना गरीबों के लिए खतरनाक था। विचारा क्या करता!

“बैठो भाई, शुरू करो—” कहकर बूढ़े ने ऐसा अभिनय किया, जैसे, सामने रखी चीजों को, अलग अलग, स्वाद चख चख कर, चबा रहा हो।

“शर्माओ मत। जितना तुम चाहो, उतना खाओ। देखा, यह रोटी कैसी है?



कितनी सफेद हैं।” बूढ़े ने उस विचारे सुनकर शिकाशिक की भूख और भी बढ़ गई।

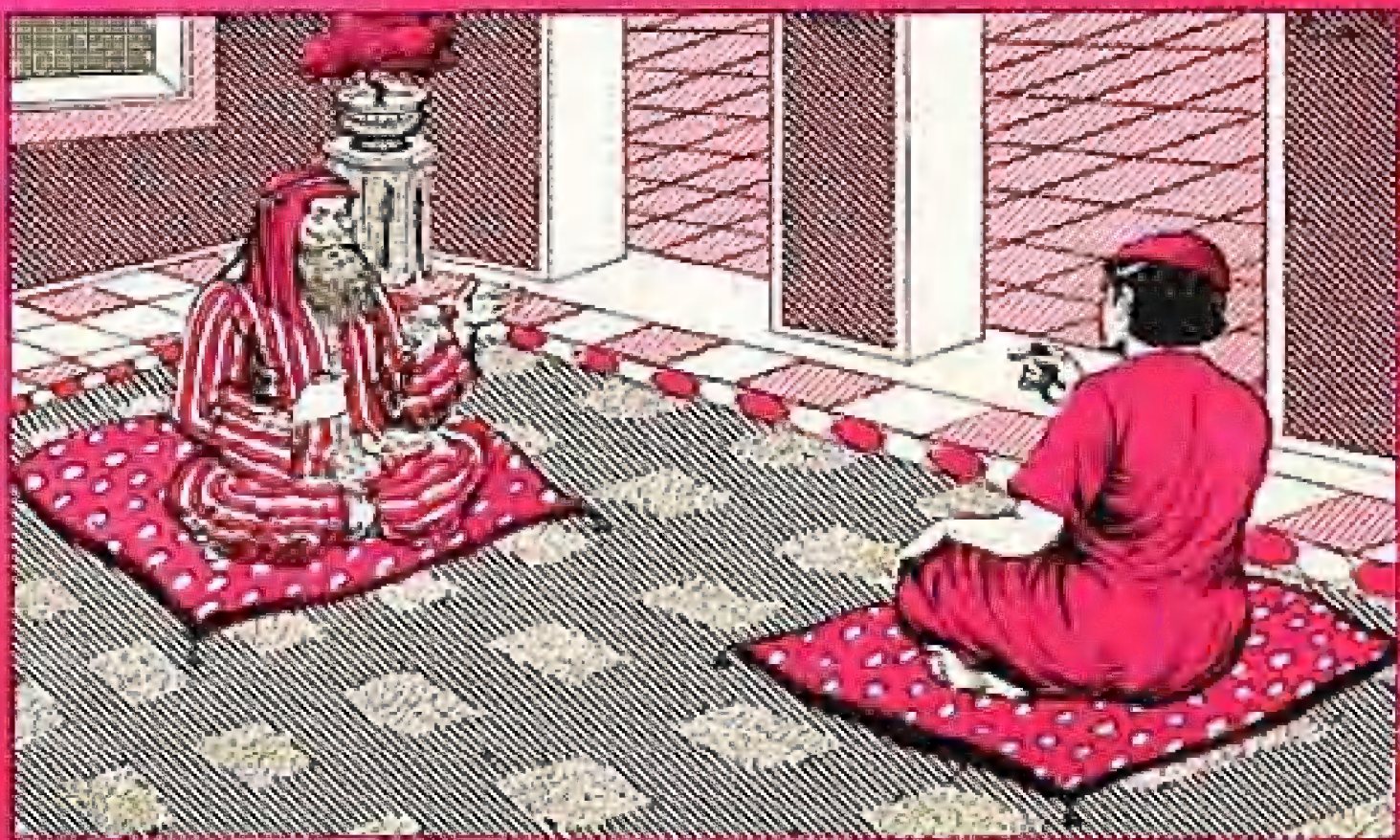
“इतनी सफेद रोटी मैंने पहिले कभी नहीं खाई है। इसका स्वाद भी बड़े मजे का है।”—कहकर, शिकाशिक ने भी खाने का अभिनय किया।

बूढ़े ने उन रोटियों के बनानेवाले नीमो रसाइये की प्रशंसा की। उसने यह भी बताया कि वह उसको कितना धैर्य दे रहा था। उसने सामने रखे शाक-सालनों का वर्णन किया। उनके स्वाद, और सुगन्धी की प्रशंसा की। उसका वर्णन

भोजन के बाद बूढ़े ने हलया, मिठाइयाँ बगैरह, लाने के लिए कहा। नौकरों ने यह दिखाया, जैसे वे लाकर रख दी गई हों। बूढ़े ने भी, पहिले की तरह उनका

वर्णन किया। प्रशंसा की। फिर उसने अपने अभागे अतिथि से उनका स्वाद पूछा।

उसके बाद बूढ़े ने फल व पेय लाने के लिए कहा। नौकरों ने यह दिखाया कि जैसे मेज पर तदतरियाँ हटा दी गई हों। और शराब बगैरह लाकर रख दी गई हो।



“पीओ, बेटा, इसतरह की शराबत कहीं न मिलेगी। यह शराब देखी! यह बहुत पुरानी है। पीओ। आराम से पीओ।” उसने अपने अतिथि से कहा और स्वयं उसने ओंठों पर ग्लास इस तरह रखा जैसे पी रहा हो।

तब तक तो शकाशिक, जैसे तैसे उसका अभिनय सहता आया था, मगर वह और न सह सका। वह झट से उठा, और तड़ाक से अपने हाथों से उसने उसके गले पर एक जमा दिया।

बूढ़ा गुस्से में चिल्लाया—“क्या कर रहे हो! अरे चढ़ाल।”

“मालिक! मैं आपका गुलाम हूँ। आपको मुझे वह तेज शराब नहीं पिलानी चाहिये थी। मुझे पीने की आदत नहीं है। इसलिए नशा चढ़ गया है।” शकाशिक ने कहा।

“वह मुन बूढ़ा, ठहाका मार कर हँसा।—“अरे बाह! मैंने इस तरह कितनों को ही सताया है। पर किसी ने भी इतनी सहनशक्ति न दिखाई, जितनी तुमने दिखाई है। तुममें जितनी खुश मिजाजी है उतनी मैंने किसी में नहीं देखी है। मुझे अच्छा सबक सिखाया है। बेटो, इस बार इसलिए मैं तुम्हारे लिए असली दावत मँगाता हूँ।”

तब सचमुच खाने की चीजें ही मेज पर रखी गईं। उससे पहिले जिन वस्तुओं की, बूढ़े ने प्रशंसा की थी, शकाशिक ने इस बार सचमुच उनको खाया। खाकर वह खुश भी हुआ।

उसके बाद शकाशिक कभी मूख के लिए न तड़पा। क्योंकि जब तक वह जीवित रहा—बूढ़े ने, अपने साथ, उसको दिन में दो बार भोजन खिलाया।





[१७]

[पद्मसूत्री ने निश्चय कर लिया था कि जो कोई उसके पति के धनुष से बारह कुल्हाड़ियों के मूठ के छेदों से बाण निकाल देगा वह उससे विवाह करेगा। वह पूरे भित्तारी के नेप में आये हुये अपने पति की न पहिचान सकी। इसलिये उसने उससे यह कह दिया। अगले दिन उसने अपने निश्चय के बारे में उन लोगों से भी कहा जो उसके घर में बैठे उसका खाना खा रहे थे। उसने रूपधर के धनुष और बाण माँगवा कर उनके सामने रखवाये।]

एक एक करके, बारी बारी से उन्होंने यह देख रूपधर भी बाहर गया। उसने धनुष पर बाण चढ़ाने की कोशिश की, पर उनको बुलाकर धीमे से कहा—“जो मैं असफल रहे। यह देख दुर्बुद्धि ने काल्ह को कहीं उसे जरा ध्यान से सुनो। अगर बुलाकर कहा—“अरे, उस बाण पर चरबी तुम्हारा मालिक रूपधर वापिस आये तो लगाकर आग में सेको।” काल्ह ने वैसा ही तुम उसकी क्या मदद करोगे ! इन सब का किया, पर उससे कोई फायदा न हुआ। विरोध करके उसकी तरफ से लड़ोगे !

जब वे दुष्ट धनुष पर जुटे हुये थे, बिना कुछ छुपाये सच सच बताओ। सूत्रों का रखवाला और भाला बाहर गये, तुम्हारा कोई कुछ न बिगाड़ेगा।”

[एक ग्रीक पुराण कथा]



“अब सन्तोष और आसूँ बहाने के लिए समय नहीं है। पहिले मैं अन्दर जाऊँगा। फिर तुम दोनों एक एक करके आओ। मैं बाण माँगूँगा, वे देंगे नहीं। तब सूअरों के रखवाले को बाण लाकर देना होगा। फिर स्त्रियों के पास जाकर कहना होगा कि वे अपने कमरों में चली जायें, और अन्दर से किवाड़ बन्द कर लें। अगर, खलबली-गड़बड़ी भी हो तो उनको बाहर नहीं आना चाहिये। सुखप्राप्ति, तुम बाहर जाकर इयोदी बन्द कर दो।” रूपधर ने कहा।

फिर वे तीनों एक के बाद एक करके अन्दर गये—और अपनी अपनी जगह बैठ गये। उस समय विपुल बौद्धा, धनुष पर बाण चढ़ाने की कोशिश कर रहा था। वह उसे न झुका सका। वह निराश हो, गुनगुनाने लगा।—“हम बड़े अभाग हैं, शादी की बात छोड़ो, शादी ही करनी है तो यही नहीं, इथाका में कितनी ही स्त्रियाँ हैं।—पर मुझे तो यह खेद है कि रूपधर की तुलना में हम कितने बलहीन हैं। हमारी पीढ़ी को देखकर आनेवाली पीढ़ी क्या सोचेगी? हम रूपधर के धनुष पर बाण भी न चढ़ा सके।”

जब उन दोनों ने शपथ ली कि वे उसकी तरफ से लड़ेंगे तो रूपधर ने उनसे कहा—“मैं ही रूपधर हूँ। तुम ही दोनों ऐसे दीख रहे हो, जो मेरे वापिस आने पर खुश हैं। अगर भगवान की कृपा से मैं अपने शत्रुओं का नाश कर सका तो तुम्हें बहुत-सा ईनाम दूँगा। भूमि दूँगा। धन दूँगा। अगर तुम्हें यह सन्देह हो कि मैं रूपधर नहीं हूँ तो यह दाग देखो।” उसने अपने जाँघ का दाग उनको दिखाया।

दोनों नौकरो ने अपने मालिक को देखकर....आनन्दाश्रु बहाये।



दुर्बुद्धि ने यह सुनकर कहा—“यों ही फालतू बातें न करो। आज पर्व का दिन है। हमें धनुष के बारे में फिक्र नहीं करनी चाहिये। उसे वहाँ रहने दो। किसी और दिन उसे आजमायेंगे।”

यह बात सबको अच्छी लगी। सब के भोजन करने के बाद रूपधर ने कहा “महाशयो!—यह बाण जरा मुझे एक बार दीजिये। आप तो अब उसे आजमा ही नहीं रहे हैं। मैं देखना चाहता हूँ कि मुझ में कितनी ताकत है। पर मेरा बल तो कभी का क्षीण हो चुका है। बूढ़ा हो गया हूँ।”

सबको बड़ा गुस्सा आया। और इर लगा कि कहीं यह बूढ़ा बाण चढ़ा ही न दे। दुर्बुद्धि ने गुस्से में आकर कहा।

“अरे नीच, क्या तेरी अकल मारी गई है! लगता है शराब सिर तक पहुँच गई है। अगर तुमने सचमुच धनुष पर बाण चढ़ा दिया तो क्या तुम सोच रहे हो कि तुम जीते बच सकोगे!”

“दुर्बुद्धि! क्यों मेरे पुत्र के अतिथि को बाण देने से इनकार करते हो? क्या इसलिए कि वह बाण चढ़ाकर मुझ से



शस्त्री करेगा! तुम यह क्यों सोचते हो कि उसका यह उद्देश्य है!” पद्ममुखी ने कहा।

“हमें ऐसा कोई भय नहीं है। जो बाण हम नहीं चढ़ा पाये हैं, अगर उसने कुल्हाड़ियों के मूठ के छेदों से निकाल दिया तो हमारा कितना अपमान होगा।” विपुल बोद्धा ने कहा।

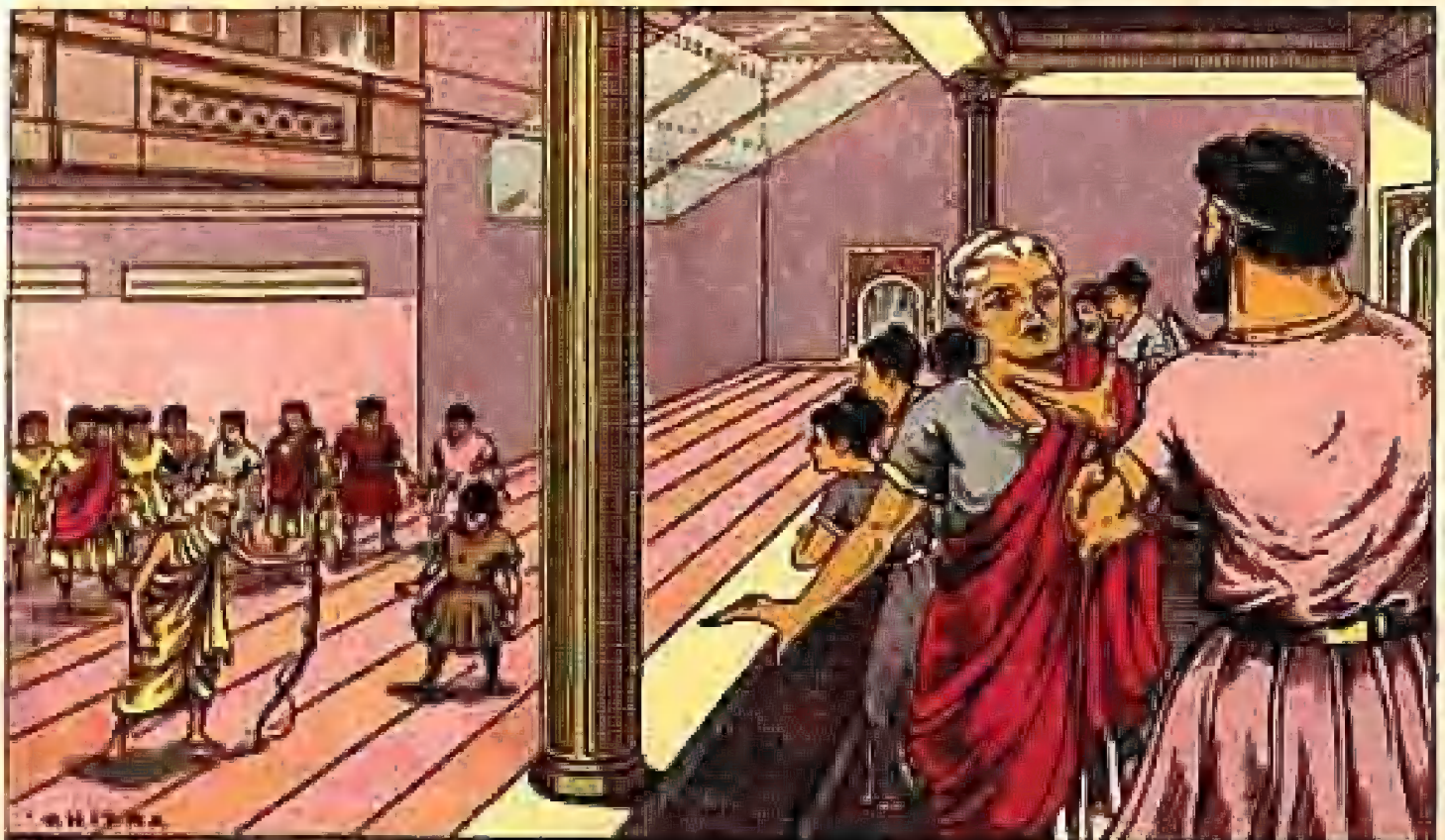
“यों तुम इस झमेले में क्यों पड़ती हो! अगर मैं जिसको चाहूँ वह बाण दान भी दे दूँ तो मुझे रोकनेवाला इस देश में कोई नहीं है।” धीरमति ने कहा।

इन बातों के कारण पद्ममुखी को आश्चर्य हुआ और आनन्द भी। खुश थी कि उसका लड़का लयक बन रहा था। वह अपने कमरे में चली गई।

इस बीच सूअरों का रखवाला धनुष लेकर रूपधर की ओर चला। यह देख सब जोर से चिल्लाये। उनका चिल्लाना सुन सूअरों का रखवाला डर गया और उसने नीचे बाण छोड़ दिया। परन्तु धीरमति ने तुरन्त उसको उत्साह दिलाया—“उनकी बकवास से तुम्हें क्या मतलब! तुम्हें अपना काम करना चाहिये।”

सूअरों के रखवाले ने रूपधर को धनुष देकर स्त्रियों की जगह के पास जाकर बहुकीर्ति से कहा—“स्त्रियाँ सब कमरों में चली जायें, और अन्दर से किन्नाड़ बन्द करलें। अगर कुछ खल-बली भी हो तो वे बाहर न निकलें।” उसे कुछ न पता लगा कि क्या बात थी। फिर भी उसने वह किया जो सूअरों के रखवाले ने कहा था। सुखप्राप्ति धीमे से बाहर खिसक गया और उसने इयोढ़ी बन्द करदी।

इतने में रूपधर ने बाण को पकड़कर इधर उधर घुमाकर देखा। सबकी नजरें



उसी पर गड़ी थी। “लगता है यह बाण आदि, के बारे में जानता मालता है। शायद वह इस तरह के बाण तैयार करने की सोच रहा है। फिर भी देखें कि वह बाण लगाकर क्या पाता है।” उन्होंने तरह तरह की बातें सोचीं और कही।

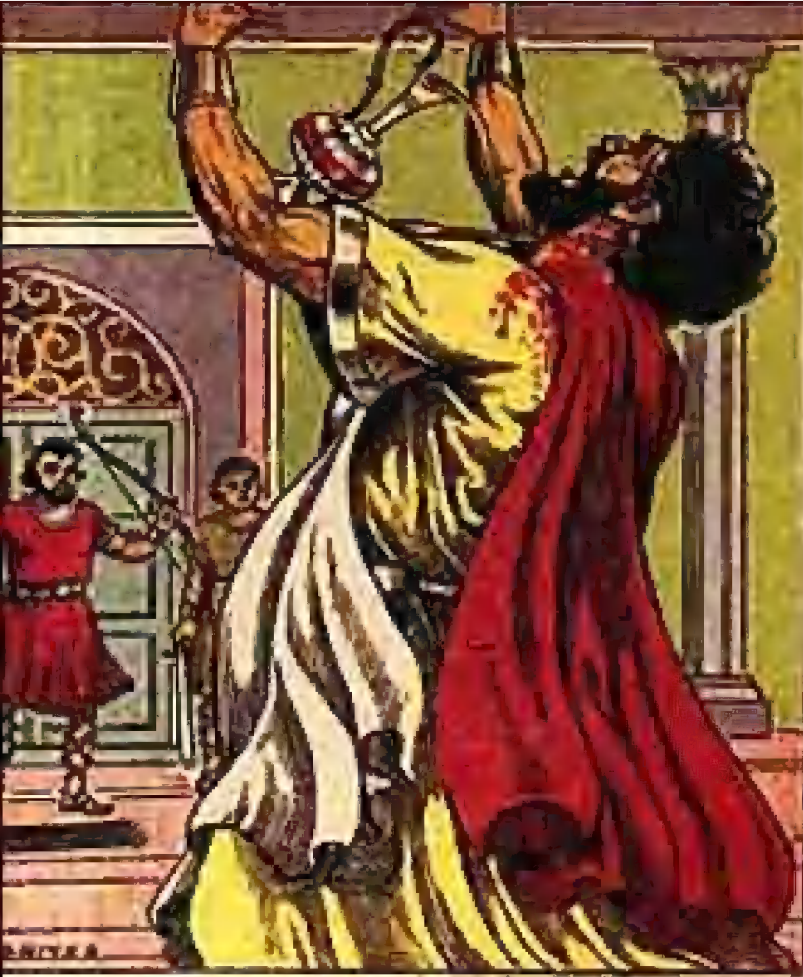
रूपधर ने धनुष का निरीक्षण समाप्त करके आसानी से उस पर बाण चढ़ाकर धनुष को दाहिने हाथ में पकड़कर उसने बायें हाथ से धागा देखा। उसमें अच्छी आवाज हुई। सब हैरान हो गये। रूपधर ने तरकश में से चुनकर एक अच्छा बाण

चढ़ाया और निशाना लगाकर उन कुल्हाड़ियों के मूठों के छेदों से पार कर दिया।

फिर उसने अपने लड़के से कहा—
“बेटा, मैंने तुम्हारा अपमान न होने दिया। मैंने बाण लगाया और निशाने पर छोड़ दिया। ये बड़े लोग चाहे कुछ भी कहें, मेरा बल अभी कम नहीं हुआ है। अन्धेरा हो रहा है, इन लोगों के लिए भोजन रखवाओ। उसके बाद, नृत्य, संगीत आदि का मनोरंजन का कार्यक्रम तो है ही।”

तुरत धीरमति एक पैनी तलवार और तेज भाला लेकर अपने पिता के पास आकर





हाथों से पकड़ कर शराब पी रहा था तब उसके गले में आकर बाण लगा। सुराई उसके हाथ से गिर पड़ी और उसके एक तरफ लड़क गई।

तुरत हाहाकार शुरु हो गया। सब अपने अपने आसनों से उठकर हथियारों के लिए दौड़े। दीवारों पर उन्हें देखा। दीवारें सब खाली थीं।

“अरे! आदमी को मारते हो। दुष्ट, देख तेरे प्राण अभी निकालते हैं।” वे चिल्लाये। तब भी वे असलियत न देख सके। उनका ख्याल था कि गलती से उस भिसारी ने दुर्बुद्धि पर बाण छोड़ा था।

रूपधर ने भौंहे चढ़ाकर उनसे यों कहा।

“कुत्तो! तुमने सोचा था कि मैं द्रोण नगर से वापिस नहीं आऊँगा। इसी भरोसे तुमने मेरे घर की सारी सम्पत्ति खा डाली। मेरी दासियों को रखैल बना कर रखा। मेरे जीते जी मेरी पत्नी से शादी करने की सोची। तुम्हें न भगवान का डर है न मेरा ही डर है। यम का फन्दा अब तुम्हारे गलों पर लगा रहा है।” भय के कारण किसी के मुख से आवाज न निकली।

खड़ा हो गया। रूपधर ने अपने चीथड़े निकाल कर फेंक दिये। एक छल्लांग में चबूतरे पर जा खड़ा हुआ। बाकी बाणों को अपने पैरों के पास पसीट कर कहा—
“असली खेल तो अब शुरु हुआ है। मैं इस बार एक और निशाने पर बाण छोड़नेवाला हूँ, उसे अभी तक किसी ने नहीं मारा है।” उसने बाण चढ़ा कर दुर्बुद्धि पर छोड़ा।

न दुर्बुद्धि ने न किसी और ने सपने में भी सोचा था कि वह बाण उसे लगेगा। दुर्बुद्धि अब एक बड़ी सुराई को दोनों



केवल विपुल योद्धा ने कहा—“अगर तू सचमुच रूपधर है तो तेरी बातों में सचाई है। हमसे बहुत अन्याय हुआ है। इन सबका मूल कारण दुर्बुद्धि है। वह केवल तेरी पत्नी के लिये ही न आया था परन्तु तेरे लड़के को मार कर तुम्हारी सम्पत्ति भी हथियाने के उद्देश्य से आया था। हम तुम्हें हरजाना देंगे। जितनी शराब हमने पी है वह सब वापिस दे देंगे। हम आपस में चन्दा इकट्ठा करेंगे। एक एक बीस बैल देगा। तब तक तुम्हें गुस्ता करने का अधिकार है।”

“तुम लोगों द्वारा किये हुये अत्याचारों का एक ही हरजाना है। वह है तुम्हारे प्राण। तुम सबके मैं प्राण लूंगा। तुम भाग भी नहीं सकते।” रूपधर ने कहा।

विपुल योद्धा ने अपने अनुचरों से कहा—“भाइयो, लगता है इसने निश्चय कर लिया है। आओ सब मिलकर तलवार निकाल कर एक साथ हमला करें। कितनों को यह मार सकता है! अगर हमने गली में जाकर हल्ला किया तो सब भागे आर्येंगे। तब वे इसकी खबर लेंगे।”



वह तलवार लेकर रूपधर पर लपका ही था कि रूपधर का बाण उसकी छाती पर लगा।

बाकी लोग भी रूपधर की ओर लपके। कुछ को धीरमति ने अपने भाले से गिरा दिया। उसने पिता से कहा—“पिता जी, आपके लिये, सूत्रों के रखवाले और ग्वाले के लिए हथियार ले आता हूँ।”

“बाणों के खतम होने से पहिले ले आ।” रूपधर ने कहा। धीरमति सामान वाले कमरे में जाकर चार ढाल, आठ

भाले, चार कवच तुरत ले आया। चारों में जा रहा था....वह सूत्रों के रखवाले उन्हें पढ़िन कर दरवाजे के पास खड़े हो गये।

बाणों के खतम हो जाने के बाद रूपधर ने बाण छोड़कर भाला पकड़ा। तब तक कुछ मारे जा चुके थे। पर कुछ बाकी थे। इस समय काळ ने अपने मालिकों की सहायता की। वह पिछवाड़े के रास्ते से जाकर एक दर्जन भाले, दल कवच सब केलिए ले आया।

यह देख रूपधर ने कहा—“धीरमति, लगता है घर की दासियाँ उनकी मदद कर रही हैं।”

“पिताजी गलती मेरी है। मैं जल्दी में सामानवाले कमरे का ताला लगाना भूल गया।” यह कहकर सूत्रों के रखवाले को सामानवाले कमरे में ताला लगाने के लिए भेजा। जब दूसरी बार काळ कमरे

में जा रहा था....वह सूत्रों के रखवाले द्वारा पकड़ा गया।

उसके बाद दोनों पक्षों में भालों से युद्ध हुआ। सौभाग्य से शत्रुओं के भालों में से कोई भी भाला न रूपधर को लगा न धीरमति को ही। परन्तु उनके भालों के शत्रु शिकार हुये। भालों के युद्ध के बाद दोनों पक्ष हाथापाई करने लगे।

उस दिन देवता रूपधर के साथ थे। उसके सब शत्रु आखिर मारे गये। दो को उसने जान बूझकर छोड़ दिया। वे निरपराधी थे।

सारा हॉल लाशों से भर गया था। रूपधर ने बूढ़ी दायी को बुलाकर कहा—

“दासियों से यह हॉल धोकर साफ करवाओ। नौकरो से कहो कि इन शवों को बाहर रखवायें।” हॉल को साफ करने के बाद उसमें धुआँ किया गया।

(अगले अंक में समाप्त)



दुःख-सुख



विक्रमार्क उवा नहीं। वह फिर एक बार पेड़ के पास गया। पेड़ पर से शव उतार कर, कन्धे पर डाल, श्मशान की ओर पहिले की तरह मौन हो चल पड़ा। तब शव में स्थित बेताल ने कहा—

“राजा लोग विलासी होते हैं। वे हमेशा नये नये विलास चाहते रहते हैं। तुम्हारे जैसा जीवन कोई भी राजा नहीं बिताता—कई राजाओं के लिए, जो सुख प्राप्त हैं, काफ़ी नहीं होते, नये मिलते नहीं, इसलिए उन्हें बहुत व्यथा होती है। यह दिखाने के लिए तुम्हें महाराजा सत्यजीत की कहानी सुनाता हूँ। सुनो,” उसने यों कहानी सुनानी शुरु की।

हस्तिनापुर के राजाओं में सत्यजीत भी एक था। चन्द्रवंश के इस राजा ने कुरु

बेताल कथाएँ



उससे कहा—“महाराज, बताइये आप क्या चाहते हैं ? चाहे उसको लाना कितना ही कठिन हो हम उसे लाकर आपको आनन्दित करेंगे । हमारे सामने आपको कुछ छुपाने की जरूरत नहीं है ।”

राजा ने विश्वास छोड़कर कहा—“मुझे क्या देखकर आनन्दित होने के लिए कहते हो ? जीवन शुष्क-सा हो गया है । मुझे किसी चीज़ में भी न्याय नहीं दिखाई देता है ।”

यह जान कर कि राजा को वैराग्य हो गया है मन्त्रियों ने तत्त्ववेत्ताओं को बुलाकर वेदान्त पर उपदेश करवाये । परन्तु तत्त्ववेत्ताओं के उपदेशों से राजा और भी ऊब गया ।

एक दिन राजमहल में शौनक महामुनि आया । मन्त्रियों ने उनको राजा की मनःस्थिति बताकर कहा—“स्वामी ! हमारे राजा प्राप्त सुखों से असन्तुष्ट हो गये हैं । उनके लिए नयी सुख की चीज़ें बनाने के लिए हमारे पास आवश्यक शक्ति नहीं है । हमें कृपया कोई मार्ग दिखाइये ।”

शौनक महामुनि ने सब सुना । सिर हिलाते हुए उसने कहा—“तुम्हारे राजा

और पाँचाल देशों पर बहुत समय तक राज्य किया । उसके समय में देश सुखी था । जनता में न युद्ध भय था, न चोर भय था, न अग्नि भय ही, धर्म चारों पैरों पर था । प्रजा बहुत सुखी थी । राजा के तो कहने ही क्या ! इन्द्र के वैभव से भी उसका वैभव अधिक था । उसने सब तरह से सुखों का आनन्द किया । परन्तु होते होते उसके हृदय में एक विचित्र व्यथा घर करती गई । उसकी आनन्द पाने की शक्ति खतम हो गई । सब राज वैद्य मिलकर भी उसकी व्यथा दूर न कर पाये । मन्त्रियों ने

के लिए मैं नये नये सुख दिखाऊँगा।
तुम चिन्ता न करो।”

फिर उसने राजमहल में राजा को देखकर कहा—“राजा! मैं तुम्हारी थोड़ी मदद करना चाहता हूँ। आओ, महल के ऊपरवाले तुम्हारे रहस्यकक्ष में चलो।”

राजा श्रद्धापूर्वक शौनक महामुनि को अपने रहस्य गृह में ले गया।

“राजा, तुम उस दक्षिण की तरफ की खिड़की के पास जाकर तो देखो।” महामुनि ने कहा।

राजा ने उठकर दक्षिण की तरफ की खिड़की में से देखा। उसका माथा ठनका। हृदय की धड़कन यकायक तेज हो गई। उसके किले के बाहर शत्रुओं के खेमों दिखाई दिये। लाखों सैनिक जोर से चिल्लाते उसके किले की दीवारों पर चढ़ रहे थे।

राजा ने मुड़कर कहा—“स्वामी, मुझ पर सब राजा आक्रमण करने आ रहे हैं।”

“ठीक तरह देखो वे कौन हैं।” मुनि ने कहा।

राजा ने फिर खिड़की में से देखा। पर वहाँ कोई न था।



फिर उसने पूर्व की खिड़की में से देखा। ऐसा लगा जैसे यमुना में बाढ़ आ गई हो और बाढ़ की तरंगें, उसके किले की दीवारों से टकरा रही हों। पर जब उसने फिर देखा तो वहाँ कुछ न था।

फिर उसने उत्तर की खिड़की में से देखा। उसे दिखाई दिया कि सारा हस्तिनापुर जल रहा था। राजा ने डर के मारे आँखें मूँद लीं। फिर जब खोली तो नगर में कुछ न था।

इसी तरह राजा ने पश्चिम की खिड़की में से देखा। वह प्रदेश, जहाँ हरी फसलें

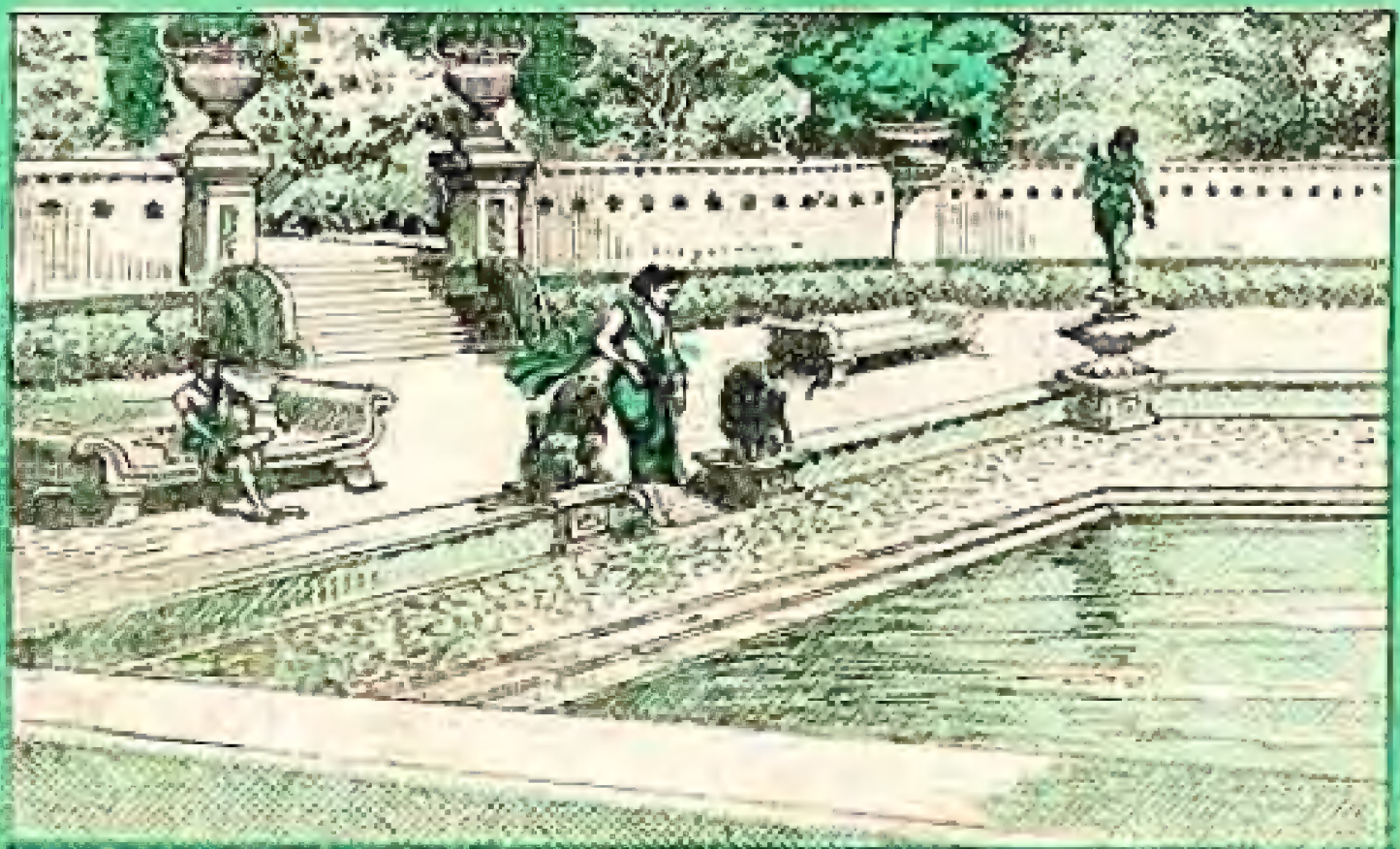
लहलहायी करती थीं मरुभूमि-सा था। उसमें कहीं कहीं पत्थर और जन्तुओं की हड्डियाँ दिखाई दीं। वह दृश्य दीखते ही राजा के आँखों से आँसू निकल पड़े। उसने आँसू पोछकर जब फिर देखा तो वहाँ फसलें, चाग-वगीचे दिखाई दिये।

राजा ने अपने आसन पर बैठकर पूछा—“स्वामी, जो दृश्य मैंने देखे हैं वे सच हैं या भ्रम ! क्या ये दृश्य कभी ऐसे थे, या कभी होने जा रहे हैं ?”

“बेटा ! जो एक बार हुआ है, वह फिर होता है। कल जो हुआ और कल

जो होने जा रहा है, उसे जब हम आज देखते हैं, तो वह भ्रम लगता है। जो तुमने दृश्य देखे हैं, लगता है, उन्हें देखकर तुम दुःखी हुए हो। आराम से नहा धोकर आओ।” मुनि ने कहा।

राजा मुनि को साथ लेकर उस तालाब के पास ले गया, जहाँ वह जलक्रीड़ा किया करता था। मुनि किनारे पर बैठा रहा। राजा ने तालाब में प्रवेश किया। राजा ने सिर पानी में डुबोया ही था कि पानी कल्लोलित-सा लगा। राजा जान गया कि उसने एक समुद्र में डुबकी लगाई थी और



समुद्र में तूफान आ रहा था। उस समुद्र में तैरता, बड़ी बड़ी तरंगों की थपेड़ें खाता वह एक किनारे पर पहुँचा। जब वहाँ वह पहुँचा, तो गाँव के कुछ लोग जमा हो गये और उसको आश्चर्य से देखने लगे।

“क्या यों देख रहे हो ! मैं हस्तिनापुर का राजा सत्यजीत हूँ। तुम सब जाओ।” उसने उनको आज्ञा दी। वे जोर जोर से हँसने लगे। उसमें से एक ने राजा के पास आकर पूछा—“सिर पर यह पीतल की टोपी क्या है ! और यह साड़ी सी क्या पहिने हुए हो !” कहते हुए उन्होंने

सिर पर रखे मुकट और शरीर पर ओढ़े उत्तरीय को समुद्र में फेंक दिया—

“अफसोस कि ऐसे देश में आ पहुँचे। अगर जी तोड़ मेहनत की तो यहाँ जीलोगे। इन खुरपे फावड़ों को सिर पर रखकर हमारे साथ आओ। हम आज का काम खतम करके घर जा रहे हैं।” उसने कहा।

राजा को बहुत गुस्सा आया। पर वह कर ही क्या सकता था—“मुझे बोझ उठाना नहीं आता।” उसने कहा।

“आदमी हो और वह काम भी नहीं आता जो बैल करते हैं !” कहते हुए खुरपे





फावड़े बाँधकर उसने राजा के सिर पर रख दिये ।

राजा वह बोझ ढोता उसके साथ उसके घर गया । उसने अपनी पत्नी से कहा—
“देख, इस आदमी को आदमी का काम नहीं आता है । अभी बैल का काम सीख रहा है । इसे पिछवाड़े में बैलों की जगह बाँध दो और थोड़ा दाना-पानी दो ।”

राजा ने उस दिन दाना-पानी खाया । अगले दिन वह बैल बन गया । जब उस किसान ने उससे बैलों के काम करवाने चाहे तो राजा जरा अड़ गया । किसान

को गुस्सा आया । उसने उसको किसी कोल्हूवाले के पास बेच दिया । कोल्हूवाले ने उसे कोल्हू में जोत कर दिन रात चलाया । जब कभी बैल खड़ा होता तो उसे वह कोड़ा मारता । उस बैल को दिन में दो बार खाना खाने के लिए ही खोला जाता । इस प्रकार पाँच वर्ष बीत गये । एक दिन कोल्हू के ऊपर की छत गिर पड़ी । वह बेहोश हो गया ।

जब उसे होश आई तो राजा मनुष्य के रूप में किसी और देश में था । पास ही तालाब में औरतें कपड़े धोकर नहा धो रही थीं । राजा को भूख लग रही थी ।

इतने में एक व्यक्ति ने राजा के पास आकर पूछा—“तुम कौन हो ? तुम इस देश के तो नहीं हो ?”

“नहीं, मुझे भूख लग रही है ।” राजा ने कहा ।

“इस देश में जब तक पत्नी नहीं देती किसी को कोई खाना नहीं मिलता । तुम्हारी पत्नी है ?” उस व्यक्ति ने पूछा ।

“मेरे देश में है ।” राजा ने कहा ।

“तो किसी कुमारी को देखकर शादी कर लो । तुम्हें खाना मिलेगा ।” उस

व्यक्ति ने कहा। “पर कैसे शादी की जाय !” राजा ने पूछा।

“जो कोई उस तालाब से नहा कर आये उन सब से पूछना क्या तुम्हारी शादी होगई या तुम करी हो ! समझे, सब से पूछना होगा। किसी को छोड़ना मत। अगर उन में कोई करी होगी तो वह तुरन्त तुम्हारी पत्नी हो जायेगी।” यह कह कर वह व्यक्ति आगे बढ़ गया।

राजा ने वहीं खड़े होकर तालाब की ओर देखा। सोलह वर्ष की एक लड़की बगल में कलश रख कर उस तरफ आई।

“क्या तुम्हारी शादी हो गई है ! क्या तुम अकेली हो !” राजा ने पूछा।

“पिछले साल ही शादी हुई है।” कह कर वह आगे बढ़ी। उसके पीछे पचास वर्ष की एक बूढ़ी आई। राजा ने उससे भी बड़ी प्रश्न किया। “विवाह हो गया है, बेटा।” कह कर वह भी चली गई। उसके बाद अस्सी वर्ष वाली एक बुढ़िया लाठी टेकती टेकती आई। राजा ने हँसते हुये उससे भी बड़ी पूछा।

“मैं अकेली हूँ, चलो चलो।” बुढ़िया ने राजा का हाथ पकड़ लिया।



राजा ने जब हाथ छुड़ाना चाहा तो वह जोर से चिछाई। राजा जैसे तैसे बुढ़िया की पकड़ छुड़ा कर तालाब में जा कूदा।

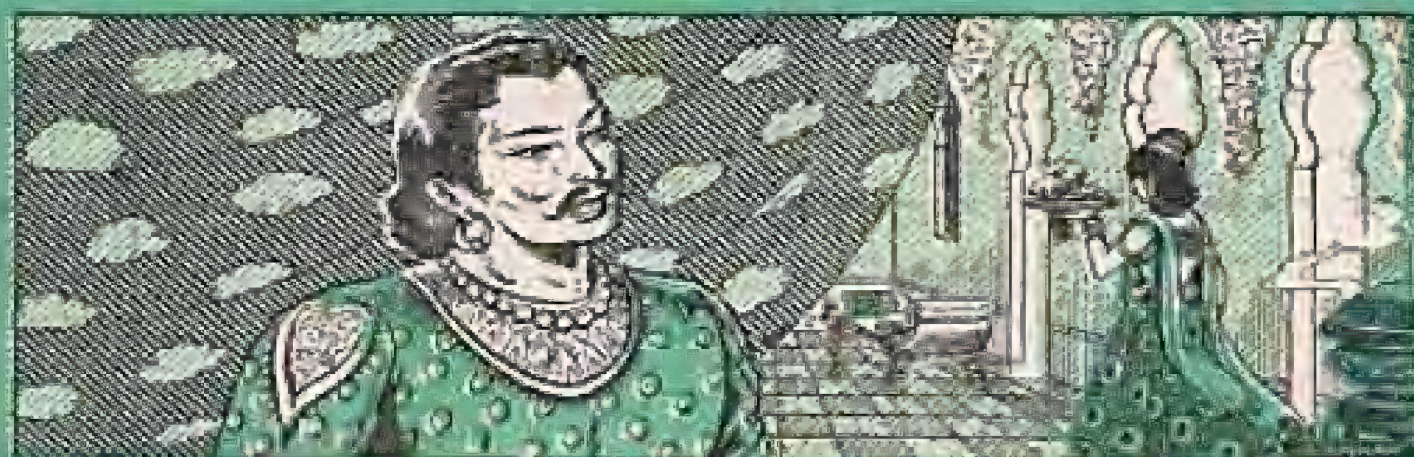
राजा जब पानी में से ऊपर उठा तो वह अपने ही तालाब में था। पर किनारे पर मुनि न था। वह स्नान समाप्त करके बाहर आया। परन्तु अब वह जिस किसी चीज़ को देखता तो उसे आनन्द होता, उसका घर स्वर्ग के समान था। पत्नियाँ अप्सराओं की तरह थीं। भोजन अमृत तुल्य था। नौकर-चाकर देवताओं की तरह थे।

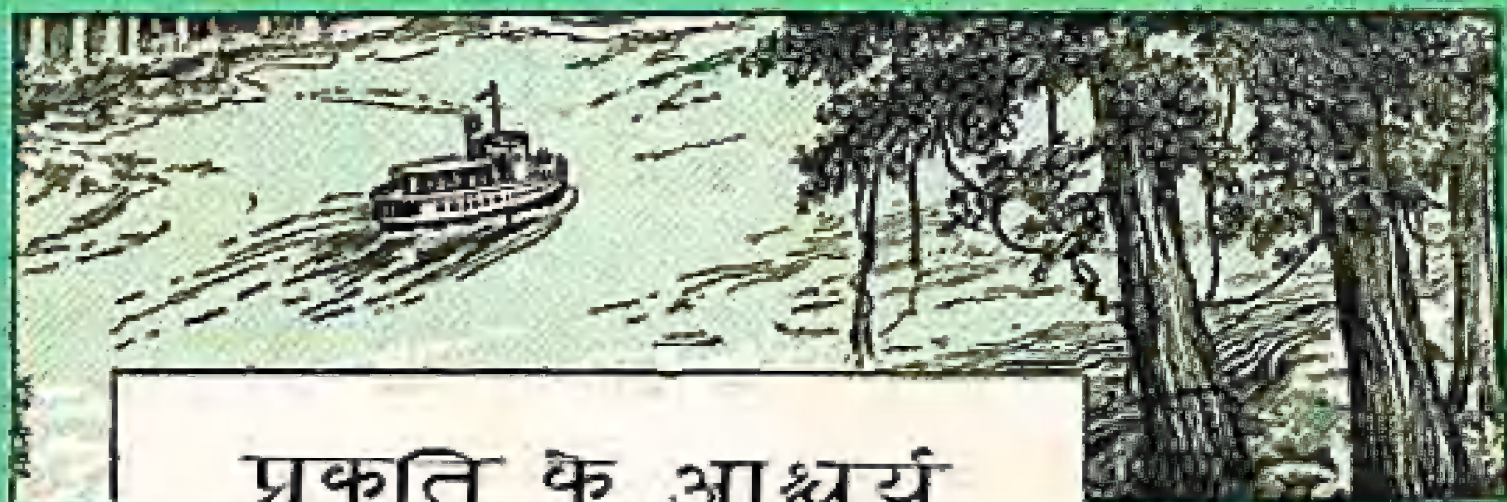
बेताल ने यह कहानी सुनाकर कहा—
“राजा, मुझे एक सन्देह है। शौनक महामुनि ने मनोज्याधि को कैसे दूर किया? उसने राजा को नये सुख दिखाने की अपेक्षा क्यों नये दुख और कष्ट दिखाये? इसका क्या कारण था? अगर तुमने जान वृक्ष

कर उत्तर न दिया तो तुम्हारा सिर टुकड़े टुकड़े हो जायेगा।

“सुख जिन चीज़ों से मिलता है उनकी कोई सीमा नहीं है। सत्यजीत के पास सब सुख सामग्री थी। पर उनका सुख पाने के लिए उसमें शक्ति न रही थी। इसलिए उसे मनोज्याधि हो गई थी। शौनक महा मुनि यदि उसे नये सुख दिखाता तो शीघ्र वह उनसे भी ऊँच जाता। इसलिए महा मुनि ने राजा को सुख अनुभव करने की शक्ति फिर से दी, यह कष्टों के सहने से ही पुनः मिलती है। इसलिए महामुनि की चिकित्सा का राजा पर असर हुआ।”
विक्रमार्क ने जवाब दिया।

राजा को इस प्रकार मौन भंग होते ही बेताल शव के साथ अदृश्य होकर पेड़ पर जा बैठा।
(कल्पित)





प्रकृति के आश्चर्य

[५]

हम तेज बहाव के अन्त के पास जब पहुँचे तो उसने छुरी उठाई। उसकी नोक पर एक मछली थी। वह मछली चपटी थी। उसकी लम्बी पूँछ थी और पूँछ के सिरे पर कुछ था। वह मछली पूँछ से कुयेबाबा को मारने की कोशिश कर रही थी।

उस लड़के ने मुझे उस मछली के बारे में बताया। वह उथले पानी में, रेत, कीचड़ में होती है। अगर किसी ने गलती से उसपर पैर रखा तो वह पूँछ से ढ़ँक मारती है। उस विष के कारण बहुत दर्द होता है। इन मछलियों के कारण ही वह पानी में छुरी मारता आया था।

चप्पू चला कर हम उस जगह आये जहाँ हमारा जहाज डूबा था। जैसे हम उसे छोड़ गये थे वैसा ही वह तब भी था।

दुपहर हो गई थी। सूर्य ऐन ठीक सिर के ऊपर था। भूखे साथी हमें देखकर बहुत खुश हुये।

हम कुल मिलाकर सोलह मछलियाँ लाये थे। उनमें कई ऐसी थीं, जिनका भार करीब मन भर होगा। उनको आग में भूनने के लिए लड़के ने लकड़ियाँ भी रखाँ।

जहाज को किनारे पर खींच कर मरम्मत करने के लिए ग्यारह गज रस्सी की जरूरत थी। जहाज से रस्सी बाँधकर खींचने से काम हो सकता था। पर रस्सी न थी। मुसाफिरो को इस विषय पर चर्चा करता सुन लड़के ने कहा—“भोजन के बाद रस्सी तैयार करेंगे।”

कई को यह असम्भव-सा लगा। यह जानकर उसने कहा—“जंगल में जो कुछ



मनुष्य को चाहिए वह सब है। उसका उपयोग हमें मालूम होना चाहिए, वस।”

“इस लड़के ने हमारी बहुत मदद की है। जाने वह हमसे क्या चाहता है? अरे भाई! इन मछलियों के लिए कितने दाम लेंगे?” जहाज के कप्तान ने पूछा। “मुझे रुपया नहीं चाहिए, जिस किसी चीज़ की मनुष्य को जरूरत होती है। वह जंगल में है ही।” कुयेबाबा ने कहा।

यह सुन सब बड़े खुश हुये। पर जो कुछ मुसाफिर देना चाहते थे उन्होंने वह

एक थैली में रख दिया ताकि जाते वक्त उस लड़के को वह दे सकें।

भोजन के बाद रस्सी बनाने का नम्बर आया। कुछ मुसाफिरो को लेकर कुयेबाबा जंगल में गया। साठ गज जाने के बाद एक पेड़ दिखाई दिया। उसके पत्ते पंखे जैसे थे। शायद वह सुपारी जाति का कोई पेड़ था। वह अधिक ऊंचा न था। लड़के ने एक पत्ता तोड़ा। उसके दस टुकड़े किये और उसे दिखाते हुये कहा— “यह लो रस्सी।” कप्तान को गुस्सा आया कि वह उनका मजाक कर रहा था।

“मैं मजाक नहीं कर रहा हूँ। इन सबको मिलाकर एक रस्सी बनाई जा सकती है। देखिये!” कहते हुये उसने उन टुकड़ों को अपनी जांघ पर रखा और रस्सी बुनने लगा। वह रस्सी बहुत मजबूत थी। थोड़ी रस्सी बुनकर उसने कप्तान को दे दी।

यह रस्सी कोई नहीं तोड़ सकता— “यह रस्सी तो अच्छी है पर ग्यारह गज रस्सी बुनने के लिए कम से कम एक महीना लगेगा।” कप्तान ने कहा।

“अगर सब मिलकर काम करें तो शाम तक रस्सी तैयार हो जायेगी। इस तरह के

पेड़ ड़ूँढ़कर बड़े से बड़े पत्ते ड़ूँढ़कर लाहये ।
रस्सी बनाऊँगा ।" कुयेबाबाने कहा ।

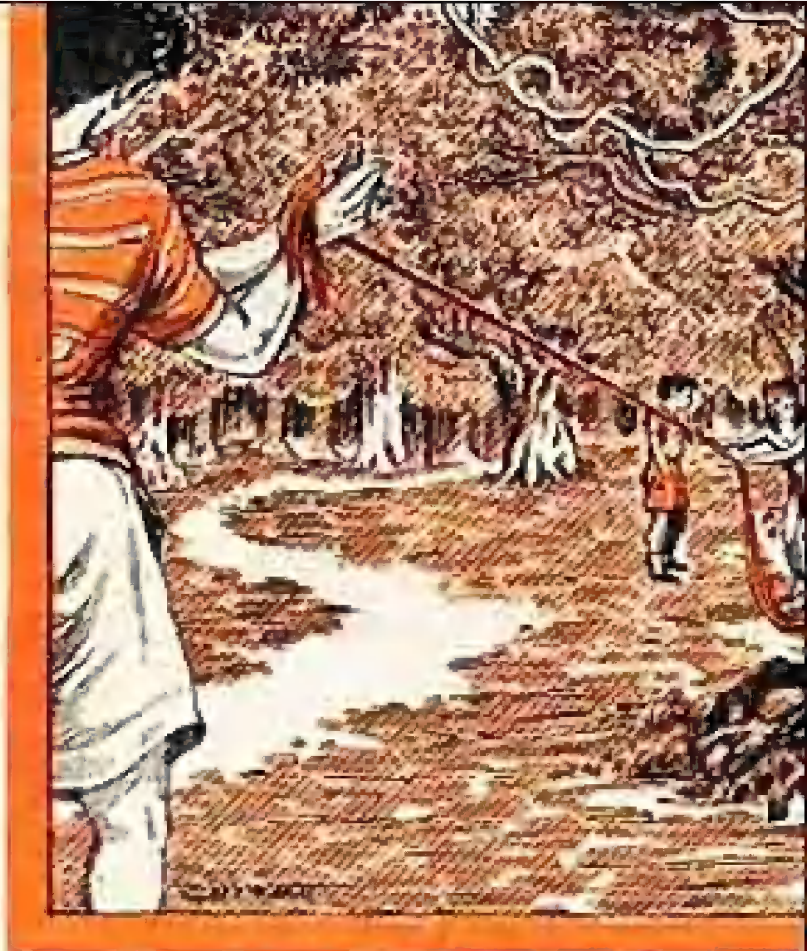
हम सब उस तरह के पेड़ खोत्रने लगे ।
कुछ ही लोगों को वे मिले । एक एक
करके कई ने कई पत्ते दिये और वह
लड़का उनकी रस्सी बनाता गया ।
मुसाफ़िरो में एक नवयुवक था । उसने भी
रस्सी बुनना सीख लिया । उसके बाद
तीसरा एक और आदमी भी इस काम के
लिए तैयार हो गया ।

थोड़ी देर में, उन सब के बुनने से बीस
गज की रस्सी तैयार हो गई । रस्सी इतनी
मोटी और मजबूत थी कि जहाज को
खींचने में काम आ सकती थी ।

कुयेबाबा पर सब का आदर बढ़ गया ।
उस रस्सी से अगले दिन जहाज को किनारे
पर खींचने का निश्चय किया गया ।

अन्धेरा होते ही सब आग के पास
जमा हो गये । मुसाफ़िरो में से एक स्त्री
ने कुयेबाबा के गालों पर गुदे चक्रों के
बारे में पूछा । उस लड़के ने उनके बारे
में बताया ।

जरजा जाति के नवयुवक और नवयुवतियाँ
इन चक्रों को लगवाने के लिए उत्सुकता



पूर्वक प्रतीक्षा करते हैं । इनके लगाये जाने
पर वे बड़े समझे जाते हैं । इन चक्रोंवाला
लड़का दूसरों से मिलकर शिकार खेल
सकता है । नाच सकता है । जादू टोना
सीख सकता है । विवाह भी कर सकता
है । परन्तु ये चक्र आसानी से नहीं
मिलते । बर्षों से उनका कोई सम्बन्ध
नहीं । इनको पाने की आकांक्षा रखने
वालों को जंगल में अकेला घूमना फिरना
पड़ता है ।

इस जाति में दस पाँचवे वर्ष की उम्र
में ही बाण चलाना सीख जाते हैं । सातवें

वर्ष में वे स्वयं अपने बाण व धनुष बनाने लगते हैं। नवें वर्ष में शहद के छत्ते पकड़ लाते हैं। इन कामों में उनकी कोई मदद नहीं करता।

कुयेबाबा भी इसी तरह बड़ा था। वह बड़े लोगों के साथ शिकार खेलने और मछली पकड़ने जाने लगा था। अगर किसी पशु को देखकर वह मार नहीं पाता है, तो लोग उस पर हँसते नहीं हैं, बल्कि स्वयं उसे मार देते हैं।

एक दिन उनके सरदार ने कुयेबाबा को दो सूखी लकड़ियाँ देकर कहा कि इनको रगड़कर आग तैयार करो। उसने उन्हें बहुत रगड़ा पर आग न निकली।

पिछले साल ही, उसे पन्द्रह वर्ष के बच्चों के समूह में शामिल किया गया था। साल भर वे जंगल में शिकार खेलते रहे। अन्तिम महीने में बच्चों ने बिना गुरु की

सहायता के शिकार खेला। जब वे धूम करके ग्राम गये तो उनकी परीक्षा ली गई। उनसे तरह तरह के जानवरों के पग चिन्ह परखवाये गये। फिर उनको उन्हें मारकर लाने के लिए कहा गया। तैरने में, निशाना मारने में, दौड़ में, झोपड़ी बनाने में, उनमें होड़ हुई। होड़ का परिणाम, जातिवालों ने मिलकर तैयार किया। कई को बड़ों में शामिल कर लिया गया। कई को कहा गया कि वे एक और वर्ष अभ्यास करें। जो सफल हुए थे, उनके गालों पर मान्त्रिक ने चक्र गूदे। जब चक्र गूदे जा रहे थे, तब कुयेबाबा को बहुत दर्द हुआ। उसको उसने सह लिया। जो बड़ा होना चाहता था, उसको ऊपर से रोना नहीं चाहिये था। फिर मान्त्रिक ने गूदे हुए चक्रों पर रंग लगाया। वह रंग कभी मिटता नहीं है। (अभी और है)



विचित्र बातें

१. मैं बाजार में बेल खरीदने गया। दूकानदार ने दो ढेर दिखाये। एक ढेर में बेल कुछ बड़े थे। तीन तीन अंगुल के। दूसरे ढेर में कुछ छोटे, ढाई ढाई अंगुल के। दूकानदार ने बड़े का दाम एक एक आना बताया। छोटे का तीन तीन पैसे।

बड़ों के खरीदने में फायदा है या छोटों के?

२. हमारे घर में दो घी के मर्तबान हैं। दोनों मर्तबान एक ही जैसे हैं—मगर छोटे और बड़े। जब कभी हम घी बनाते तो दोनों भर देते। हमने भोजन करने से पहिले उन दोनों में घी भर दिया और उसको जमने दिया।

पहिले किस मर्तबान में घी जमेगा? बड़े मर्तबान में या छोटे में?

३. दिल्ली से बलभगढ़ तक आठ स्टेशन हैं। क्या बता सकते हो कि इस फासले में सफ़र करने वाले मुसाफिर कितनी तरह के टिकट खरीदते हैं?

[उत्तर आगामी अंक में]

(गत मास के प्रश्नों के उत्तर)

१. छः विद्यार्थियों के लिए एक बेन्च पर बदल बदल कर बैठने के लिए, एक जैसा न बैठने के लिए दो साल लगेंगे। इसलिए वे जैसे पहिले दिन बैठे थे, वैसे बैठने से पहिले उनका बी. ए. समाप्त हो जायेगा।

$$\begin{array}{r}
 2. \quad \begin{array}{r} 415 \\ 382 \\ \hline 830 \\ 3320 \\ 1245 \\ \hline 158530 \end{array}
 \end{array}$$

$$3. \quad 987, 652, 413$$

बच्चा और फूल

[कवि : शशि पाण्डेय, रायपुर]

धारती के हैं चमकीले तारे,
सुन्दरता के रखवारे ।
कितने अच्छे न्यारे प्यारे,
बाड़ी के सुन्दर फूल हमारे ।

तितली इन पर मँडराती है
चटक-मटक कर, भटक-भटक कर,
मीठे-मीठे गीत सुनाती है
इनको पहलाती है, इठलाती है ।

बोलो बच्चे क्या तुम भी इस
बाड़ी के से फूल बनोगे
यह तो चढ़ता है मन्दिर में
तुम किन देवों के चरण चढ़ोगे ।

पर फूल बनकर खिल जाना
है टेढ़ी खीर सहल मत जानो
पर जो बातें होती हैं बहुत कठिन
असम्भव उनको तुम मत मानो ।

इस गुलाब के फूल सरीखा
तुमको काँटों में पलना होगा
आँधी, वर्षा, ओले धूप औ
लह में तपना होगा, जलना होगा ।

अन्दर ही अन्दर सहते रहना
इन कष्टों को, मुँह से ना कहना
इस डाली के फूल सरीखा
हँसते रहना, मुस्काते रहना ।

तुड़ कर जैसे यह चढ़ जाता है
मन्दिर-मूर्त के पावों में
वैसे ही चढ़ना होगा तुमको
देश की मिट्टी में, गावों में ।

बन सके कहीं ऐसे, जायेगा—
फैल विश्व में तुम्हारा यश सौरभ
तुम चन्दा-धूरज से फूल बनोगे
उजियाले से भर दोगे राष्ट्र नभ

फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता

फरवरी १९५९

::

पारितोषिक १०)



कृपया परिचयोक्तियाँ कार्ड पर ही भेजें ।

ऊपर के फोटो के लिए उपयुक्त परिचयोक्तियाँ चाहिये । परिचयोक्तियाँ दो-तीन शब्द की हों और परस्पर संबन्धित हों । परिचयोक्तियाँ पूरे नाम और पते के साथ कार्ड पर ही

लिख कर निम्नलिखित पते पर ता. ५, दिसंबर १९५८ के अन्दर भेजनी चाहिये ।

फोटो-परिचयोक्ति-प्रतियोगिता
चन्द्रामामा प्रकाशन
वटपलनी :: मद्रास - २६

दिसंबर - प्रतियोगिता - फल

दिसंबर के फोटो के लिए निम्नलिखित परिचयोक्तियाँ चुनी गई हैं ।
इनके प्रेषक को १० रु. का पुरस्कार मिलेगा ।

पहिला फोटो : मैं झूमू !

दूसरा फोटो : तू नाचे !

प्रेषक : श्री रामशंकर अग्रवाल, पुराना बाजार, दमोह (म. प्र.)

चित्र - कथा



एक दिन दास और वास "टाइगर" को साथ लेकर, बाग में से जा रहे थे कि झाड़ियों के पीछे से एक अजीब आवाज़ सुनाई दी। दास और वास ने सोचा कि कोई जंगली जानवर जोर जोर से चिल्ला रहा था। इतने में "टाइगर" ने चुपचाप देखा कि वह आवाज़ एक दबे भोंपे से आ रही थी। वह झट उसपर क्रुद्धा। यह देख, वह लड़का जो उस भोंपे से यह नाटक कर रहा था, चिल्लाता चिल्लाता वहाँ से दूर भाग गया।



बिटको

काली दुध पावडर



नियमित प्रयोगसे
दांत मोलियों के
समान चमकने
लगते हैं।

धुंध और शम
इसे मलिये।



बिटको केमिकल इन्डस्ट्रीज, नासिक रोड.

सबसे पहले अमृतांजन

का ही प्रयोग कीजिये



अमृतांजन ९ में से ७ प्रकार के दर्दों को
निबद्ध ही निकाल देता है। सभी
ज्वारीय दर्दों के लिये यह सर्वोत्तम दवा
है। पित्त ६५ वर्षों से मशहूर यह दवा,
दर्द की जगह, अन्दर तककी गहराई तक
पहुँचती है और जहाँ पर के छुन के
दवाज को हटाती है जो दर्द का
मूल-कारण होता है।



अमृतांजन लिमिटेड

महाराष्ट्र,
मुंबई-१, ४८४-१, ४८४-४८४-१

अमृतांजन एम्पेयर से
कम नाच सुनती है।



आप ही जानमाइए
बच्चा का रोना हलती पर लालिय और दर्द
की जगह पर जो मलिये। दर्द से आपकी
जान ही जान्य मिले।
सबसे पहले अमृतांजन का ही प्रयोग
कीजिये। ९ में से ७ प्रकार के दर्दों को
कम निबद्ध ही निकाल देता है।

खफेद बालोंकी श्याम बनाईये..



दिमागकी ठंडक
पहुंचानेवाला
भुभधुर सुवासित
शर्वोत्तम
केशतेल.



सोल एजेंट फोन 51802

अम. अम. श्वंभातवाला

रायपुर अहमदाबाद-

बच्चों को झंडु बालशूलार्क
प्यारा लगता है,
तथा उससे बे....



- मरोदना
 - पेट में ज्वर की पैदाइश
 - पेट में वायु की पैदाइश
- बिना विचारोंमें
छुटकारा पाते हैं

ZANDU

बाल
शूलार्क
ग्राइप मिक्चर

झंडु
का माँ घु टि क ल
व बसे ति.

मो खले से व
सा क प,
मु मी म. २८

Graphic 47

आधुनिक यन्त्र
और कुशल
कार्य-कर्ताओं से
सुसज्जित.
सुव्यवस्थित
वृहत संस्था



आफ़सेट प्रिन्टर्स

प्रसाद प्रोसेस (प्राइवेट) लिमिटेड, मद्रास-२६

प्रतिनिधि कार्यालय :—

के. वी. डी. निवास, ३. रा. मजला, मुगभात स्ट्रीट, बम्बई-४

फो. नं. ७५५२६

बंगलोर : डी-११, ५, मेन रोड, गांधीनगर, बंगलोर-९, फोन : ६५५५५

बित्री का कोट्सवॉल

एक उत्तम कपड़ा जो हर मौसम के लिए आदर्श है।

"तुम कितने धीरे और सलोने लगते हो मेरे बच्चे! और तुम्हारे ये कोट्सवॉल के कपड़े भी कितने सुन्दर हैं!"



कोट्सवॉल आपके हर पीसे की पूरी कीमत बढ़ा करता है, क्योंकि...

यह बहुत ही हॉटिंगवारी से तैयार किये जाने वाले ऊँचे दर्जे के ऊन और सूत से वैज्ञानिक रीति से मिलकर बनाया जाता है।

यह बहुत ही टिकाऊ होता है और हमेशा ही मुलायम बना रहता है।

यह बच्चों के लिए खास तौर से अच्छा है। इससे उनका कोमल बदन रगड़ नहीं खाता।

यह हमेशा ही आकर्षक व सुगन्ध लगाता है और सभी मौसमों के लिए अच्छा है।

यह गारण्टी की जाती है कि कोट्सवॉल कभी मिट्टुइकर संग नहीं होगा!

कोट्सवॉल घर घर भी पोया जा सकता है। यह कई तरह के रंगों, छयाई, चौखानों व पैरानों के लिए धागेदार दिखाने में सिला है।

कोट्सवॉल अपना जवाब नहीं रखता।

फ्यादा गरम कपड़े बनवाने के लिए बित्री का एंगोला कीजिए



अपने मनपसंद कोट्सवॉल के विक्रेताओं का सूचि-पत्र मुफ्त भेगाइए।



पुरस्कृत
परिचयांक्षि

तू नाचे !

प्रेषक

श्री रामचंद्र शिंदे

